Sapiens - Yuval Noah Harari - 01
Bagian Satu
Revolusi Kognitif
Sebuah hasil cetakan manusia yang dibuat sekitar 30.000 tahun lalu,
di dinding Gua Chauvet-Pont-d’Arc di wilayah selatan Prancis.
Seseorang berusaha berkata “Saya ada di sini!
1.Binatang yang Tidak Signifikan
Sekitar 13,5 miliar tahun lalu, zat, energi, waktu, dan ruang tercipra setelah peristiwa yang dikenal sebagai Ledakan Besar (Big Bang). Kisah tentang fitur-fitur fundamental alam raya kita ini dinamai fisika.
Sekitar 300.000 tahun setelah kemunculannya, zat dan energi mulai menyaru menjadi struktur-struktur rumit yang dinamai atom-atom; yang kemudian bergabung menjadi molekul-molekul. Kisah tentang atom-atom, molekul-molekul, dan interaksinya disebut kimia.
Sekitar 3,8 miliar tahun lalu, di sebuah planet bernama Bumi, molekul-molekul tertentu bergabung membentuk struktur- struktur yang cukup besar dan rumit yang disebut organisme. Kisah tentang organisme ini dinamai biologi.
Sekitar 70.000 tahun lalu, organisme dari spesies Homo sapiens mulai membentuk struktur-struktur yang lebih rumit lagi yang dinamakan budaya. Perkembangan selanjutnya dari budaya-budaya manusia ini disebut sejarah.
Tiga revolusi penting membentuk jalannya sejarah: Revolusi Kognitif mengawali sejarah sekitar 70.000 tahun lalu. Revolusi Agrikultur mempercepatnya sekitar 12.000 tahun lalu. Revolusi Saintifik, yang baru mulai berjalan 500 tahun lalu, kemungkinan akan mengakhiri sejarah dan memulai sesuatu yang benar-benar berbeda. Buku ini menceritakan sejarah tentang bagaimana ketiga revolusi ini telah memengaruhi manusia dan rekan-rekan organismenya.
Manusia sudah ada jauh sebelum ada sejarah. Binatang- binatang yang sangat mirip manusia modern ada sekitar 2,5 juta tahun lalu. Namun, sepanjang banyak generasi yang tak terhitung jumlahnya, mereka tidak mampu mengungguli kedigdayaan organisme-organisme lain yang berbagi habitat dengan mereka.
Di atas ketinggian di Afrika Timur, 2 juta tahun lalu, Anda kemungkinan bisa menjumpai sekumpulan sosok-sosok lazimnya manusia: ibu-ibu yang gelisah tengah membuai bayi- bayi mereka dan kecipak riang anak-anak bermain di lumpur; pemuda-pemuda temperamental yang dongkol menentang aturan masyarakat dan para tetua yang lelah minta ditinggalkan dalam suasana tenang; kaum jagoan dengan dada berdebar-debar yang berusaha memikat gadis-gadis cantik lokal dan para nyonya rumah yang sudah menyaksikan semua itu. Manusia-manusia kuno ini bercinta, bermain, membentuk pertemanan akrab, dan bersaing untuk status dan kekuasaan—tetapi begitu juga simpanse, babon, dan gajah. Tak ada yang istimewa tentang itu. Tak ada satu pun, sekurang-kurangnya manusia-manusia itu sendiri, yang punya firasat keturunan mereka suatu hari kelak akan berjalan di Bulan, membelah atom, menyibak kode genetik, dan menulis buku-buku sejarah. Hal paling penting untuk diketahui tentang manusia prasejarah adalah bahwa mereka makhluk yang tidak signifikan, tidak memiliki pengaruh lebih besar terhadap lingkungan dibandingkan gorila, kunang-kunang, atau ubur-ubur.
Para ahli biologi mengklasifikasi organisme menjadi spesies- spesies. Binatang-binatang tertentu dikatakan masuk spesies yang sama jika cenderung cocok satu dengan yang lainnya, melahirkan untuk beranak-pinak. Kuda dan keledai memiliki kesamaan leluhur dekat dan punya banyak kesamaan sifat bawaan fisik. Namun, kedua spesies itu menunjukkan sedikit ketertarikan seksual satu sama lain. Keduanya akan berpasangan jika dipaksa melakukannya—tetapi keturunannya, yang disebut bagal, mandul. Oleh karena itu, mutasi-mutasi dalam DNA keledai tidak pernah bisa menyeberang ke kuda atau sebaliknya. Dengan demikian, kedua jenis spesies binatang itu dianggap sebagai dua spesies yang terpisah, melintasi jalur-jalur evolusi yang terpisah. Sama halnya buldog dan spaniel, mungkin tampak sangat berbeda, tetapi keduanya adalah anggota spesies yang sama, punya kesamaan sifat-sifat bawaan DNA. Mereka bisa berpasangan bahagia dan anak-anaknya akan tumbuh untuk berpasangan dengan anjing- anjing lain dan menghasilkan anak-anak anjing.
Spesies-spesies yang berevolusi dari satu lelulur yang sama dikelompokkan di bawah nama “genus” (jamak: genera). Singa, harimau, macan tutul, dan jaguar adalah spesies-spesies yang berbeda dalam genus Patithera. Para ahli biologi melabeli organisme-organisme dengan nama Latin yang terdiri dari dua kata, genus diikuti spesies. Singa, misalnya, disebut Patithera leo, spesies Leo dari genus Patithera. Bisa diasumsikan, setiap orang yang membaca buku ini adalah Homo sapiens—spesies sapiens (bijaksana) dari genus Homo (bijaksana).
Selanjutnya genera dikelompokkan dalam famili, seperti famili kucing (singa, cheetah, kucing piaraan); famili anjing (anjing, serigala, rubah, anjing hutan) dan famili gajah (gajah, mamut, mastodon). Semua anggota satu famili memiliki garis keturunan dari satu nenek moyang atau kakek moyang. Semua kucing, misalnya, dari kucing rumahan paling kecil sampai ke singa yang paling ganas, punya kesamaan nenek moyang kucing yang hidup sekiar 25 juta tahun lalu.
Homo sapiens juga anggota sebuah famili. Fakta yang terang benderang ini biasanya menjadi salah satu rahasia sejarah yang paling ketat disimpan. Homo sapiens sejak lama memilih untuk memandang diri terpisah dari binatang, yatim yang kehilangan famili, tak punya saudara atau sepupu, dan paling penting, tanpa orangtua. Namun, kenyataannya tidak seperti itu. Suka atau tidak suka, kita adalah anggota dari satu famili besar dan sangat berisik yang disebut kera besar. Kerabat terdekat kita yang masih hidup antara lain simpanse, gorila, dan orangutan. Simpanse adalah yang terdekat. Hanya enam juta tahun lalu, satu kera betina tunggal punya dua anak perempuan. Satu menjadi leluhur simpanse, dan satu lagi adalah nenek buyut kita.
Sekitar 300.000 tahun setelah kemunculannya, zat dan energi mulai menyaru menjadi struktur-struktur rumit yang dinamai atom-atom; yang kemudian bergabung menjadi molekul-molekul. Kisah tentang atom-atom, molekul-molekul, dan interaksinya disebut kimia.
Sekitar 3,8 miliar tahun lalu, di sebuah planet bernama Bumi, molekul-molekul tertentu bergabung membentuk struktur- struktur yang cukup besar dan rumit yang disebut organisme. Kisah tentang organisme ini dinamai biologi.
Sekitar 70.000 tahun lalu, organisme dari spesies Homo sapiens mulai membentuk struktur-struktur yang lebih rumit lagi yang dinamakan budaya. Perkembangan selanjutnya dari budaya-budaya manusia ini disebut sejarah.
Tiga revolusi penting membentuk jalannya sejarah: Revolusi Kognitif mengawali sejarah sekitar 70.000 tahun lalu. Revolusi Agrikultur mempercepatnya sekitar 12.000 tahun lalu. Revolusi Saintifik, yang baru mulai berjalan 500 tahun lalu, kemungkinan akan mengakhiri sejarah dan memulai sesuatu yang benar-benar berbeda. Buku ini menceritakan sejarah tentang bagaimana ketiga revolusi ini telah memengaruhi manusia dan rekan-rekan organismenya.
Manusia sudah ada jauh sebelum ada sejarah. Binatang- binatang yang sangat mirip manusia modern ada sekitar 2,5 juta tahun lalu. Namun, sepanjang banyak generasi yang tak terhitung jumlahnya, mereka tidak mampu mengungguli kedigdayaan organisme-organisme lain yang berbagi habitat dengan mereka.
Di atas ketinggian di Afrika Timur, 2 juta tahun lalu, Anda kemungkinan bisa menjumpai sekumpulan sosok-sosok lazimnya manusia: ibu-ibu yang gelisah tengah membuai bayi- bayi mereka dan kecipak riang anak-anak bermain di lumpur; pemuda-pemuda temperamental yang dongkol menentang aturan masyarakat dan para tetua yang lelah minta ditinggalkan dalam suasana tenang; kaum jagoan dengan dada berdebar-debar yang berusaha memikat gadis-gadis cantik lokal dan para nyonya rumah yang sudah menyaksikan semua itu. Manusia-manusia kuno ini bercinta, bermain, membentuk pertemanan akrab, dan bersaing untuk status dan kekuasaan—tetapi begitu juga simpanse, babon, dan gajah. Tak ada yang istimewa tentang itu. Tak ada satu pun, sekurang-kurangnya manusia-manusia itu sendiri, yang punya firasat keturunan mereka suatu hari kelak akan berjalan di Bulan, membelah atom, menyibak kode genetik, dan menulis buku-buku sejarah. Hal paling penting untuk diketahui tentang manusia prasejarah adalah bahwa mereka makhluk yang tidak signifikan, tidak memiliki pengaruh lebih besar terhadap lingkungan dibandingkan gorila, kunang-kunang, atau ubur-ubur.
Para ahli biologi mengklasifikasi organisme menjadi spesies- spesies. Binatang-binatang tertentu dikatakan masuk spesies yang sama jika cenderung cocok satu dengan yang lainnya, melahirkan untuk beranak-pinak. Kuda dan keledai memiliki kesamaan leluhur dekat dan punya banyak kesamaan sifat bawaan fisik. Namun, kedua spesies itu menunjukkan sedikit ketertarikan seksual satu sama lain. Keduanya akan berpasangan jika dipaksa melakukannya—tetapi keturunannya, yang disebut bagal, mandul. Oleh karena itu, mutasi-mutasi dalam DNA keledai tidak pernah bisa menyeberang ke kuda atau sebaliknya. Dengan demikian, kedua jenis spesies binatang itu dianggap sebagai dua spesies yang terpisah, melintasi jalur-jalur evolusi yang terpisah. Sama halnya buldog dan spaniel, mungkin tampak sangat berbeda, tetapi keduanya adalah anggota spesies yang sama, punya kesamaan sifat-sifat bawaan DNA. Mereka bisa berpasangan bahagia dan anak-anaknya akan tumbuh untuk berpasangan dengan anjing- anjing lain dan menghasilkan anak-anak anjing.
Spesies-spesies yang berevolusi dari satu lelulur yang sama dikelompokkan di bawah nama “genus” (jamak: genera). Singa, harimau, macan tutul, dan jaguar adalah spesies-spesies yang berbeda dalam genus Patithera. Para ahli biologi melabeli organisme-organisme dengan nama Latin yang terdiri dari dua kata, genus diikuti spesies. Singa, misalnya, disebut Patithera leo, spesies Leo dari genus Patithera. Bisa diasumsikan, setiap orang yang membaca buku ini adalah Homo sapiens—spesies sapiens (bijaksana) dari genus Homo (bijaksana).
Selanjutnya genera dikelompokkan dalam famili, seperti famili kucing (singa, cheetah, kucing piaraan); famili anjing (anjing, serigala, rubah, anjing hutan) dan famili gajah (gajah, mamut, mastodon). Semua anggota satu famili memiliki garis keturunan dari satu nenek moyang atau kakek moyang. Semua kucing, misalnya, dari kucing rumahan paling kecil sampai ke singa yang paling ganas, punya kesamaan nenek moyang kucing yang hidup sekiar 25 juta tahun lalu.
Homo sapiens juga anggota sebuah famili. Fakta yang terang benderang ini biasanya menjadi salah satu rahasia sejarah yang paling ketat disimpan. Homo sapiens sejak lama memilih untuk memandang diri terpisah dari binatang, yatim yang kehilangan famili, tak punya saudara atau sepupu, dan paling penting, tanpa orangtua. Namun, kenyataannya tidak seperti itu. Suka atau tidak suka, kita adalah anggota dari satu famili besar dan sangat berisik yang disebut kera besar. Kerabat terdekat kita yang masih hidup antara lain simpanse, gorila, dan orangutan. Simpanse adalah yang terdekat. Hanya enam juta tahun lalu, satu kera betina tunggal punya dua anak perempuan. Satu menjadi leluhur simpanse, dan satu lagi adalah nenek buyut kita.
Tulang Belulang dalam Kloset
Homo sapiens menyembunyikan sebuah rahasia yang bahkan lebih mengusik. Kita tidak hanya memiliki berjibun sepupu tanpa peradaban, pada satu masa kita malah punya saudara (perempuan dan laki-laki) seperti itu. Kita dulu berpikir hanya kitalah yang manusia karena selama 10.000 tahun terakhir, spesies kita memang benar-benar satu-satunya spesies manusia yang masih ada. Namun, makna sejati dari kata manusia adalah ‘binatang yang masuk dalam genus Homo\ Lebih dari itu, seperti yang akan kita lihat pada bab terakhir buku ini, dalam waktu yang tak begitu lama, pada masa depan kita, kemungkinan akan bersaing dengan manusia-manusia non -sapiens. Untuk memperjelas poin ini, saya akan sering menggunakan istilah “Sapiens” untuk merujuk ke anggota-anggota spesies Homo sapiens, sedangkan istilah “manusia” dipertahankan merujuk ke semua anggota genus Homo yang masih ada.
Manusia pertama kali berevolusi di Afrika Timur sekitar 2,5 juta tahun lalu dari satu genus kera lebih awal yang dinamakan Australopithecus, yang berarti ‘Kera Selatan’.
Homo sapiens menyembunyikan sebuah rahasia yang bahkan lebih mengusik. Kita tidak hanya memiliki berjibun sepupu tanpa peradaban, pada satu masa kita malah punya saudara (perempuan dan laki-laki) seperti itu. Kita dulu berpikir hanya kitalah yang manusia karena selama 10.000 tahun terakhir, spesies kita memang benar-benar satu-satunya spesies manusia yang masih ada. Namun, makna sejati dari kata manusia adalah ‘binatang yang masuk dalam genus Homo\ Lebih dari itu, seperti yang akan kita lihat pada bab terakhir buku ini, dalam waktu yang tak begitu lama, pada masa depan kita, kemungkinan akan bersaing dengan manusia-manusia non -sapiens. Untuk memperjelas poin ini, saya akan sering menggunakan istilah “Sapiens” untuk merujuk ke anggota-anggota spesies Homo sapiens, sedangkan istilah “manusia” dipertahankan merujuk ke semua anggota genus Homo yang masih ada.
Manusia pertama kali berevolusi di Afrika Timur sekitar 2,5 juta tahun lalu dari satu genus kera lebih awal yang dinamakan Australopithecus, yang berarti ‘Kera Selatan’.
Saudara kita, menurut rekonstruksi spekulatif (kiri ke kanan): Homo rudolfensis (Afrika Timur),
Homo erectus (Asia Timur), dan Homo neanderthalensis (Eropa dan Asia Barat). Semua adalah manusia
Sekitar dua juta tahun lalu, sebagian dari manusia kuno laki-laki dan perempuan ini meninggalkan tanah air mereka dalam perjalanan melintasi dan menetap di area luas Afrika Utara, Eropa, dan Asia. Karena untuk bertahan dalam hutan-hutan bersalju di Eropa utara memerlukan kemampuan-kemampuan yang berbeda dari yang diperlukan untuk tinggal di belantara Indonesia yang hangat, populasi manusia berevolusi ke arah yang berbeda-beda pula. Hasilnya adalah beberapa spesies berbeda, yang masing-masing oleh para ilmuwan ditandai dengan nama Latin yang mentereng.
Manusia-manusia di Eropa dan Asia Barat berevolusi menjadi Homo neanderthalensis (‘Manusia dari Lembah Neander’), yang secara populer dirujuk begitu saja sebagai “Neanderthal”. Neanderthal, yang lebih gempal dan lebih berotot daripada kita. Sapiens, beradaptasi baik dengan iklim dingin Eurasia Barat pada Zaman Es. Semakin ke timur, wilayah Asia dihuni oleh Homo erectus, ‘Manusia Tegak’, yang bertahan mendekati dua juta tahun, menjadikannya spesies manusia paling awet. Rekor ini agaknya tak akan terpecahkan, bahkan oleh spesies kita sendiri.
Manusia-manusia di Eropa dan Asia Barat berevolusi menjadi Homo neanderthalensis (‘Manusia dari Lembah Neander’), yang secara populer dirujuk begitu saja sebagai “Neanderthal”. Neanderthal, yang lebih gempal dan lebih berotot daripada kita. Sapiens, beradaptasi baik dengan iklim dingin Eurasia Barat pada Zaman Es. Semakin ke timur, wilayah Asia dihuni oleh Homo erectus, ‘Manusia Tegak’, yang bertahan mendekati dua juta tahun, menjadikannya spesies manusia paling awet. Rekor ini agaknya tak akan terpecahkan, bahkan oleh spesies kita sendiri.
Namun, patut diragukan apakah Homo sapiens masih akan ada dalam kisaran seribu tahun dari sekarang, jadi 2 juta tahun jelas bukan tandingan kita.
Di Pulau Jawa, Indonesia, hidup Homo soloensis, ‘Manusia dari Lembah Solo’, yang cocok dengan kehidupan di wilayah tropis. Di pulau lain Indonesia—pulau kecil Flores—manusia kuno menjalani proses pengerdilan. Manusia pertama mencapai Flores ketika permukaan air laut sangat surut dan pulau itu dengan mudah bisa diakses dari daratan utama. Ketika laut pasang, sebagian orang terperangkap di pulau, yang miskin sumber daya. Orang-orang besar, yang membutuhkan banyak makanan, mati lebih dahulu. Sedangkan orang-orang yang lebih kecil bisa lebih lama bertahan. Selama beberapa generasi, orang¬orang Flores menjadi kerdil. Spesies unik ini, yang dikenal para ilmuwan sebagai Homo floresiensis, mencapai tinggi maksimum hanya satu meter dengan berat tak lebih dari 25 kilogram. Meski demikian, mereka mampu menghasilkan peralatan dari batu, dan bahkan terkadang berhasil memburu gajah-gajah pulau tersebut—walaupun, biar adil, gajah-gajah itu juga dari spesies kerdil.
Pada 2010, satu lagi saudara yang hilang diselamatkan dari pelupaan, ketika para ilmuwan yang mengekskavasi Gua Denisova di Siberia menemukan satu fosil tulang jari. Analisis genetik membuktikan bahwa jari itu milik spesies manusia yang sudah dikenal sebelumnya, yang dinamai Homo denisova. Siapa yang tahu berapa banyak kerabat kita yang hilang sesungguhnya sedang menunggu untuk ditemukan di gua-gua lain, di pulau- pulau lain, dan daerah-daerah lain. Ketika manusia-manusia ini berevolusi di Eropa dan Asia, evolusi di Afrika Timur juga tidak berhenti. Buaian kemanusiaan terus memelihara spesies-spesies baru, seperti Homo rudolfensi (‘Manusia dari Danau Rudolf), Homo ergaster (‘Manusia Pekerja’), dan akhirnya spesies kita, yang dengan lancang kita namai Homo sapiens (‘Manusia Bijaksana’).
Para anggota dari sebagian spesies ini berbadan besar dan yang lainnya kerdil. Sebagian adalah para pemburu yang menakutkan dan yang lain penjelajah tumbuh-tumbuhan yang lemah lembut. Sebagian hanya tinggal di sebuah pulau, sedangkan banyak yang lain berkelana melintasi batas-batas benua. Namun, semua itu tetap anggota genus Homo. Mereka semua manusia.
Ada pandangan yang salah kaprah bahwa spesies-spesies ini diatur dalam garis keturunan lurus, yakni ergaster menurunkan erectus, erectus menurunkan Neanderthal, dan Neanderthal berevolusi menjadi kita. Model linear ini memberi kesan keliru bahwa dalam satu kurun waktu tertentu hanya satu tipe manusia yang menghuni Bumi, dan seluruh spesies sebelumnya semata- mata model-model yang lebih lama daripada kita. Yang benar adalah bahwa dari sekitar 2 juta tahun lalu sampai 10 ribu tahun lalu, dunia menjadi tempat hunian pada waktu yang sama bagi beberapa spesies manusia. Dan, mengapa tidak? Kini ada banyak spesies rubah, beruang, dan babi. Bumi seratus milenium lalu dihuni oleh paling sedikit enam spesies manusia. Eksklusivitas kita saat inilah, bukan masa lalu multi-spesies, yang istimewa— dan mungkin memberatkan. Sebagaimana akan kita lihat segera, kita Sapiens memiliki alasan yang baik untuk menindas memori tentang saudara-saudara kita.
Di Pulau Jawa, Indonesia, hidup Homo soloensis, ‘Manusia dari Lembah Solo’, yang cocok dengan kehidupan di wilayah tropis. Di pulau lain Indonesia—pulau kecil Flores—manusia kuno menjalani proses pengerdilan. Manusia pertama mencapai Flores ketika permukaan air laut sangat surut dan pulau itu dengan mudah bisa diakses dari daratan utama. Ketika laut pasang, sebagian orang terperangkap di pulau, yang miskin sumber daya. Orang-orang besar, yang membutuhkan banyak makanan, mati lebih dahulu. Sedangkan orang-orang yang lebih kecil bisa lebih lama bertahan. Selama beberapa generasi, orang¬orang Flores menjadi kerdil. Spesies unik ini, yang dikenal para ilmuwan sebagai Homo floresiensis, mencapai tinggi maksimum hanya satu meter dengan berat tak lebih dari 25 kilogram. Meski demikian, mereka mampu menghasilkan peralatan dari batu, dan bahkan terkadang berhasil memburu gajah-gajah pulau tersebut—walaupun, biar adil, gajah-gajah itu juga dari spesies kerdil.
Pada 2010, satu lagi saudara yang hilang diselamatkan dari pelupaan, ketika para ilmuwan yang mengekskavasi Gua Denisova di Siberia menemukan satu fosil tulang jari. Analisis genetik membuktikan bahwa jari itu milik spesies manusia yang sudah dikenal sebelumnya, yang dinamai Homo denisova. Siapa yang tahu berapa banyak kerabat kita yang hilang sesungguhnya sedang menunggu untuk ditemukan di gua-gua lain, di pulau- pulau lain, dan daerah-daerah lain. Ketika manusia-manusia ini berevolusi di Eropa dan Asia, evolusi di Afrika Timur juga tidak berhenti. Buaian kemanusiaan terus memelihara spesies-spesies baru, seperti Homo rudolfensi (‘Manusia dari Danau Rudolf), Homo ergaster (‘Manusia Pekerja’), dan akhirnya spesies kita, yang dengan lancang kita namai Homo sapiens (‘Manusia Bijaksana’).
Para anggota dari sebagian spesies ini berbadan besar dan yang lainnya kerdil. Sebagian adalah para pemburu yang menakutkan dan yang lain penjelajah tumbuh-tumbuhan yang lemah lembut. Sebagian hanya tinggal di sebuah pulau, sedangkan banyak yang lain berkelana melintasi batas-batas benua. Namun, semua itu tetap anggota genus Homo. Mereka semua manusia.
Ada pandangan yang salah kaprah bahwa spesies-spesies ini diatur dalam garis keturunan lurus, yakni ergaster menurunkan erectus, erectus menurunkan Neanderthal, dan Neanderthal berevolusi menjadi kita. Model linear ini memberi kesan keliru bahwa dalam satu kurun waktu tertentu hanya satu tipe manusia yang menghuni Bumi, dan seluruh spesies sebelumnya semata- mata model-model yang lebih lama daripada kita. Yang benar adalah bahwa dari sekitar 2 juta tahun lalu sampai 10 ribu tahun lalu, dunia menjadi tempat hunian pada waktu yang sama bagi beberapa spesies manusia. Dan, mengapa tidak? Kini ada banyak spesies rubah, beruang, dan babi. Bumi seratus milenium lalu dihuni oleh paling sedikit enam spesies manusia. Eksklusivitas kita saat inilah, bukan masa lalu multi-spesies, yang istimewa— dan mungkin memberatkan. Sebagaimana akan kita lihat segera, kita Sapiens memiliki alasan yang baik untuk menindas memori tentang saudara-saudara kita.
Harga dari Berpikir
Terlepas dari banyak perbedaannya, semua spesies manusia memiliki beberapa kesamaan karakteristik yang mencirikannya. Yang paling utama, manusia memiliki otak yang sangat besar dibandingkan binatang-binatang lain. Mamalia dengan berat 60 kilogram rata-rata memiliki ukuran otak 200 sentimeter kubik. Manusia laki-laki dan perempuan paling awal, 2,5 juta tahun lalu, memiliki otak berukuran sekitar 600 sentimeter kubik. Sapiens modern mengusung otak rata-rata 1.200 sampai 1.400 sentimeter kubik. Otak Neanderthal bahkan lebih besar.
Bahwa evolusi harus memilih otak-otak yang lebih besar bagi kita mungkin seperti, yah, tak punya otak. Kita begitu keranjingan dengan tingginya kecerdasan kita sehingga berasumsi bahwa dalam hal kekuatan serebral, yang lebih besar pasti lebih baik. Namun, jika demikian, famili kucing juga tentu menghasilkan kucing-kucing yang bisa mengerjakan kalkulus. Mengapa genus Homo menjadi satu-satunya dalam kerajaan binatang yang memiliki mesin berpikir begitu besar?
Faktanya adalah bahwa otak jumbo adalah saluran jumbo dalam tubuh. Tidak mudah untuk membawa-bawa, terutama ketika terbungkus dalam tengkorak yang besar. Bahkan, lebih sulit untuk memberinya energi. Dalam Homo sapiens, otak menyumbang 2 sampai 3 persen total berat tubuh, tetapi mengonsumsi 25 persen energi tubuh ketika tubuh beristirahat. Bandingannya, otak kera hanya butuh 8 persen energi saat istirahat. Manusia-manusia kuno harus menanggung besarnya otak itu untuk dua hal. Pertama, mereka menghabiskan waktu lebih banyak untuk mencari makanan. Kedua, otot-otot mereka mengalami penyusutan. Layaknya sebuah pemerintahan yang mengalihkan dana dari pertahanan untuk pendidikan, manusia mengalihkan energi dari otot ke otak. Nyaris tak terelakkan untuk menyimpulkan bahwa ini merupakan strategi bagus untuk bertahan di savana. Seekor simpanse tak bisa menang berdebat dengan Homo sapiens, tetapi kera bisa mencabik-cabik manusia seperti boneka butut.
Hari ini besarnya otak berbuah manis karena kita bisa memproduksi mobil dan senjata yang memungkinkan kita bergerak lebih cepat dari simpanse, dan menembak mereka dari jarak aman, ketimbang bergulat. Namun, mobil dan senjata adalah fenomena baru. Selama lebih dari 2 juta tahun, jaringan otak manusia tumbuh dan terus tumbuh, tetapi di luar pisau batu dan tombak, manusia tak punya banyak hal yang bisa diandalkan. Lalu, apa yang mendorong maju evolusi otak besar manusia dalam waktu 2 juta tahun itu? Sejujurnya, kita tidak tahu.
Saru sifat bawaan tunggal lain yang dimiliki manusia adalah bahwa kita berjalan tegak di atas dua kaki. Dengan berdiri, lebih mudah menjelajahi savana untuk bermain atau menghadapi musuh, dan tangan yang tak diperlukan untuk menggerakkan tubuh bebas untuk keperluan lain, seperti melontar batu atau memberi isyarat. Semakin banyak hal yang bisa dilakukan tangan, semakin sukses pemiliknya sehingga tekanan evolusi mendatangkan peningkatan konsentrasi pada otak dan otot-otot motorik halus di telapak tangan dan jemari. Hasilnya, manusia
bisa mengerjakan pekerjaan-pekerjaan yang sangat rumit dengan tangan mereka. Lebih khusus, mereka bisa menghasilkan dan menggunakan alat-alat yang lebih canggih. Bukti pertama produksi peralatan menunjukkan periode sekitar 2,5 juta tahun lalu, dan pembuatan serta penggunaan alat-alat itu menjadi kriteria yang dipakai para arkeolog untuk mengenali manusia-manusia kuno.
Meskipun demikian, berjalan tegak memiliki sisi lemah. Tulang belulang leluhur primata kita berkembang selama beberapa juta tahun untuk mendukung sebuah makhluk yang berjalan dengan kaki empat dan memiliki kepala yang relatif kecil. Untuk menyesuaikan dengan posisi tegak adalah tantangan, terutama jika pijakan harus menopang tengkorak ekstra besar. Manusia harus membayar untuk penglihatannya yang bagus dan tangannya yang terampil dengan sakit punggung dan leher kaku. Perempuan bahkan lebih berat. Berdiri tegak mengharuskan panggul yang lebih sempit sehingga mempersempit saluran kelahiran—dan semakin berat saat kepala bayi tumbuh menjadi semakin besar. Kematian saat melahirkan menjadi bahaya utama bagi manusia perempuan. Manusia perempuan yang lebih dahulu melahirkan, ketika otak dan kepala bayi relatif lebih kecil dan luwes, bernasib lebih baik dan punya lebih banyak anak. Seleksi alamiah dengan sendirinya menguntungkan kelahiran-kelahiran yang lebih dahulu. Dan sungguh, dibandingkan binatang-binatang lain, manusia dilahirkan prematur, ketika banyak dari sistem vital mereka masih belum berkembang. Bayi kuda jantan langsung bisa berjalan begitu lahir; anak kucing langsung meninggalkan ibunya untuk mencari makan saat usianya baru beberapa pekan. Bayi manusia tak berdaya, bergantung selama bertahun-tahun kepada orangtua untuk ketahanan, perlindungan, dan pendidikan.
Fakta ini memberi kontribusi besar bagi kemampuan sosial manusia yang luar biasa dan problem-problem sosialnya yang unik. Ibu-ibu yang kesepian hampir rak bisa mencari makan untuknya dan anak mereka dengan keberadaan anak di buaian. Membesarkan anak membutuhkan bantuan terus-menerus dari anggota keluarga lain dan tetangga. Dibutuhkan satu suku untuk membesarkan seorang manusia. Dengan demikian, evolusi menguntungkan mereka yang mampu membentuk ikatan-ikatan
sosial yang kokoh. Selain itu, karena manusia dilahirkan dalam keadaan belum berkembang, mereka bisa dididik dan disosialisasi pada tingkat yang lebih besar ketimbang binatang mana pun. Sebagian besar mamalia muncul dari rahim seperti gerabah mengilap yang muncul dari tempat pembakaran—setiap upaya untuk mencetak kembali akan menggores atau memecahkannya. Manusia keluar dari rahim seperti gelas yang dicairkan di tungku pembakaran. Bisa dipilin, ditarik, dan dibentuk dengan derajat keleluasaan yang mencengangkan. Itulah mengapa kita mendidik anak-anak kira menjadi Kristen atau Buddha, kapitalis atau sosialis, penggemar perang atau pencinta perdamaian.
Kita berasumsi bahwa otak besar, penggunaan alat, kemampuan belajar yang superior, serta struktur sosial yang kompleks adalah keunggulan besar. Sepertinya sudah terbukti dengan sendirinya bahwa itu semua menjadikan manusia menjadi binatang paling kuat di muka Bumi. Namun, manusia menikmati semua keunggulan itu selama 2 juta tahun penuh, ketika mereka tetap menjadi makhluk yang lemah dan marginal. Jadi, manusia yang hidup satu juta tahun lalu, terlepas dari besarnya otak mereka dan tajamnya alat-alat batu mereka, selalu diliputi ketakutan akan predator, jarang berburu binatang besar, dan bertahan terutama dengan mengumpulkan tumbuh-tumbuhan, menangkap serangga, memburu hewan-hewan kecil, dan makan sisa-sisa makanan yang ditinggalkan karnivora lain yang lebih kuat.
Salah satu penggunaan paling umum alat dari batu adalah untuk membuka tulang agar bisa mendapatkan sumsum. Sebagian peneliti percaya bahwa ini merupakan keunggulan orisinal kita. Sebagaimana burung pelatuk ahli dalam menyesap serangga dari rongga pohon, manusia-manusia awal ahli dalam menyesap sumsum dari tulang. Mengapa sumsum? Baik, jika Anda mengamati kawanan singa yang dengan bangga melumpuhkan serta melahap seekor jerapah. Tunggulah dengan sabar sampai mereka selesai. Namun, giliran Anda belum tiba karena pertama- tama ada hyena dan anjing hutan—dan Anda tak akan berani mengusik mereka—mengais sisa-sisanya. Baru setelah Anda dan rombongan berani mendekati tulang belulang, tengok hati-hati kanan dan kiri, lalu cari lapisan yang masih tersisa.
Ini adalah salah satu kunci untuk memahami sejarah kita dan psikologi: Posisi genus Homo dalam rantai makanan, sampai masa yang cukup baru, kokoh berada di tengah. Selama jutaan tahun, manusia berburu hewan-hewan yang lebih kecil dan mengumpulkan apa yang bisa mereka kumpulkan, dan pada saat yang sama diburu oleh predator-predator yang lebih besar. Baru 400.000 tahun lalu beberapa spesies manusia mulai berburu hewan besar secara berkala, dan baru dalam 100.000 tahun terakhir—dengan bangkitnya Homo sapiens—manusia melompat ke puncak rantai makanan.
Lompatan spektakuler dari tengah ke puncak membawa konsekuensi-konsekuensi besar. Binatang-binatang lain di puncak piramida, seperti singa dan hiu, berevolusi ke posisi itu berangsur-angsur, selama beberapa juta tahun. Ini memungkinkan ekosistem berkembang dengan pola keseimbangan yang mencegah singa dan hiu menimbulkan terlalu banyak kehancuran. Karena singa menjadi semakin mematikan, maka rusa berlari semakin cepat, hyena bekerja sama lebih baik, dan badak menjadi berperilaku lebih buruk. Secara kontras, manusia yang naik ke puncak begitu cepat dalam ekosistem tidak diberi waktu untuk menyesuaikan diri. Lebih dari itu, manusia sendiri memang gagal untuk menyesuaikan diri. Sebagian besar predator teratas di planet adalah makhluk-makhluk gagah perkasa. Jutaan tahun kekuasaan memberi mereka kepercayaan diri. Sapiens, sebaliknya, lebih seperti sebuah diktator republik pisang (kerajaan yang ringkih). Dalam posisi kalah di savana, kita diliputi ketakutan dan kecemasan, yang menyebabkan berlipatnya kekejaman dan bahaya kita. Banyak bencana historis, dari perang-perang mematikan sampai ke bencana ekologis, bersumber dari lompatan yang terlalu gegabah ini.
Terlepas dari banyak perbedaannya, semua spesies manusia memiliki beberapa kesamaan karakteristik yang mencirikannya. Yang paling utama, manusia memiliki otak yang sangat besar dibandingkan binatang-binatang lain. Mamalia dengan berat 60 kilogram rata-rata memiliki ukuran otak 200 sentimeter kubik. Manusia laki-laki dan perempuan paling awal, 2,5 juta tahun lalu, memiliki otak berukuran sekitar 600 sentimeter kubik. Sapiens modern mengusung otak rata-rata 1.200 sampai 1.400 sentimeter kubik. Otak Neanderthal bahkan lebih besar.
Bahwa evolusi harus memilih otak-otak yang lebih besar bagi kita mungkin seperti, yah, tak punya otak. Kita begitu keranjingan dengan tingginya kecerdasan kita sehingga berasumsi bahwa dalam hal kekuatan serebral, yang lebih besar pasti lebih baik. Namun, jika demikian, famili kucing juga tentu menghasilkan kucing-kucing yang bisa mengerjakan kalkulus. Mengapa genus Homo menjadi satu-satunya dalam kerajaan binatang yang memiliki mesin berpikir begitu besar?
Faktanya adalah bahwa otak jumbo adalah saluran jumbo dalam tubuh. Tidak mudah untuk membawa-bawa, terutama ketika terbungkus dalam tengkorak yang besar. Bahkan, lebih sulit untuk memberinya energi. Dalam Homo sapiens, otak menyumbang 2 sampai 3 persen total berat tubuh, tetapi mengonsumsi 25 persen energi tubuh ketika tubuh beristirahat. Bandingannya, otak kera hanya butuh 8 persen energi saat istirahat. Manusia-manusia kuno harus menanggung besarnya otak itu untuk dua hal. Pertama, mereka menghabiskan waktu lebih banyak untuk mencari makanan. Kedua, otot-otot mereka mengalami penyusutan. Layaknya sebuah pemerintahan yang mengalihkan dana dari pertahanan untuk pendidikan, manusia mengalihkan energi dari otot ke otak. Nyaris tak terelakkan untuk menyimpulkan bahwa ini merupakan strategi bagus untuk bertahan di savana. Seekor simpanse tak bisa menang berdebat dengan Homo sapiens, tetapi kera bisa mencabik-cabik manusia seperti boneka butut.
Hari ini besarnya otak berbuah manis karena kita bisa memproduksi mobil dan senjata yang memungkinkan kita bergerak lebih cepat dari simpanse, dan menembak mereka dari jarak aman, ketimbang bergulat. Namun, mobil dan senjata adalah fenomena baru. Selama lebih dari 2 juta tahun, jaringan otak manusia tumbuh dan terus tumbuh, tetapi di luar pisau batu dan tombak, manusia tak punya banyak hal yang bisa diandalkan. Lalu, apa yang mendorong maju evolusi otak besar manusia dalam waktu 2 juta tahun itu? Sejujurnya, kita tidak tahu.
Saru sifat bawaan tunggal lain yang dimiliki manusia adalah bahwa kita berjalan tegak di atas dua kaki. Dengan berdiri, lebih mudah menjelajahi savana untuk bermain atau menghadapi musuh, dan tangan yang tak diperlukan untuk menggerakkan tubuh bebas untuk keperluan lain, seperti melontar batu atau memberi isyarat. Semakin banyak hal yang bisa dilakukan tangan, semakin sukses pemiliknya sehingga tekanan evolusi mendatangkan peningkatan konsentrasi pada otak dan otot-otot motorik halus di telapak tangan dan jemari. Hasilnya, manusia
bisa mengerjakan pekerjaan-pekerjaan yang sangat rumit dengan tangan mereka. Lebih khusus, mereka bisa menghasilkan dan menggunakan alat-alat yang lebih canggih. Bukti pertama produksi peralatan menunjukkan periode sekitar 2,5 juta tahun lalu, dan pembuatan serta penggunaan alat-alat itu menjadi kriteria yang dipakai para arkeolog untuk mengenali manusia-manusia kuno.
Meskipun demikian, berjalan tegak memiliki sisi lemah. Tulang belulang leluhur primata kita berkembang selama beberapa juta tahun untuk mendukung sebuah makhluk yang berjalan dengan kaki empat dan memiliki kepala yang relatif kecil. Untuk menyesuaikan dengan posisi tegak adalah tantangan, terutama jika pijakan harus menopang tengkorak ekstra besar. Manusia harus membayar untuk penglihatannya yang bagus dan tangannya yang terampil dengan sakit punggung dan leher kaku. Perempuan bahkan lebih berat. Berdiri tegak mengharuskan panggul yang lebih sempit sehingga mempersempit saluran kelahiran—dan semakin berat saat kepala bayi tumbuh menjadi semakin besar. Kematian saat melahirkan menjadi bahaya utama bagi manusia perempuan. Manusia perempuan yang lebih dahulu melahirkan, ketika otak dan kepala bayi relatif lebih kecil dan luwes, bernasib lebih baik dan punya lebih banyak anak. Seleksi alamiah dengan sendirinya menguntungkan kelahiran-kelahiran yang lebih dahulu. Dan sungguh, dibandingkan binatang-binatang lain, manusia dilahirkan prematur, ketika banyak dari sistem vital mereka masih belum berkembang. Bayi kuda jantan langsung bisa berjalan begitu lahir; anak kucing langsung meninggalkan ibunya untuk mencari makan saat usianya baru beberapa pekan. Bayi manusia tak berdaya, bergantung selama bertahun-tahun kepada orangtua untuk ketahanan, perlindungan, dan pendidikan.
Fakta ini memberi kontribusi besar bagi kemampuan sosial manusia yang luar biasa dan problem-problem sosialnya yang unik. Ibu-ibu yang kesepian hampir rak bisa mencari makan untuknya dan anak mereka dengan keberadaan anak di buaian. Membesarkan anak membutuhkan bantuan terus-menerus dari anggota keluarga lain dan tetangga. Dibutuhkan satu suku untuk membesarkan seorang manusia. Dengan demikian, evolusi menguntungkan mereka yang mampu membentuk ikatan-ikatan
sosial yang kokoh. Selain itu, karena manusia dilahirkan dalam keadaan belum berkembang, mereka bisa dididik dan disosialisasi pada tingkat yang lebih besar ketimbang binatang mana pun. Sebagian besar mamalia muncul dari rahim seperti gerabah mengilap yang muncul dari tempat pembakaran—setiap upaya untuk mencetak kembali akan menggores atau memecahkannya. Manusia keluar dari rahim seperti gelas yang dicairkan di tungku pembakaran. Bisa dipilin, ditarik, dan dibentuk dengan derajat keleluasaan yang mencengangkan. Itulah mengapa kita mendidik anak-anak kira menjadi Kristen atau Buddha, kapitalis atau sosialis, penggemar perang atau pencinta perdamaian.
Kita berasumsi bahwa otak besar, penggunaan alat, kemampuan belajar yang superior, serta struktur sosial yang kompleks adalah keunggulan besar. Sepertinya sudah terbukti dengan sendirinya bahwa itu semua menjadikan manusia menjadi binatang paling kuat di muka Bumi. Namun, manusia menikmati semua keunggulan itu selama 2 juta tahun penuh, ketika mereka tetap menjadi makhluk yang lemah dan marginal. Jadi, manusia yang hidup satu juta tahun lalu, terlepas dari besarnya otak mereka dan tajamnya alat-alat batu mereka, selalu diliputi ketakutan akan predator, jarang berburu binatang besar, dan bertahan terutama dengan mengumpulkan tumbuh-tumbuhan, menangkap serangga, memburu hewan-hewan kecil, dan makan sisa-sisa makanan yang ditinggalkan karnivora lain yang lebih kuat.
Salah satu penggunaan paling umum alat dari batu adalah untuk membuka tulang agar bisa mendapatkan sumsum. Sebagian peneliti percaya bahwa ini merupakan keunggulan orisinal kita. Sebagaimana burung pelatuk ahli dalam menyesap serangga dari rongga pohon, manusia-manusia awal ahli dalam menyesap sumsum dari tulang. Mengapa sumsum? Baik, jika Anda mengamati kawanan singa yang dengan bangga melumpuhkan serta melahap seekor jerapah. Tunggulah dengan sabar sampai mereka selesai. Namun, giliran Anda belum tiba karena pertama- tama ada hyena dan anjing hutan—dan Anda tak akan berani mengusik mereka—mengais sisa-sisanya. Baru setelah Anda dan rombongan berani mendekati tulang belulang, tengok hati-hati kanan dan kiri, lalu cari lapisan yang masih tersisa.
Ini adalah salah satu kunci untuk memahami sejarah kita dan psikologi: Posisi genus Homo dalam rantai makanan, sampai masa yang cukup baru, kokoh berada di tengah. Selama jutaan tahun, manusia berburu hewan-hewan yang lebih kecil dan mengumpulkan apa yang bisa mereka kumpulkan, dan pada saat yang sama diburu oleh predator-predator yang lebih besar. Baru 400.000 tahun lalu beberapa spesies manusia mulai berburu hewan besar secara berkala, dan baru dalam 100.000 tahun terakhir—dengan bangkitnya Homo sapiens—manusia melompat ke puncak rantai makanan.
Lompatan spektakuler dari tengah ke puncak membawa konsekuensi-konsekuensi besar. Binatang-binatang lain di puncak piramida, seperti singa dan hiu, berevolusi ke posisi itu berangsur-angsur, selama beberapa juta tahun. Ini memungkinkan ekosistem berkembang dengan pola keseimbangan yang mencegah singa dan hiu menimbulkan terlalu banyak kehancuran. Karena singa menjadi semakin mematikan, maka rusa berlari semakin cepat, hyena bekerja sama lebih baik, dan badak menjadi berperilaku lebih buruk. Secara kontras, manusia yang naik ke puncak begitu cepat dalam ekosistem tidak diberi waktu untuk menyesuaikan diri. Lebih dari itu, manusia sendiri memang gagal untuk menyesuaikan diri. Sebagian besar predator teratas di planet adalah makhluk-makhluk gagah perkasa. Jutaan tahun kekuasaan memberi mereka kepercayaan diri. Sapiens, sebaliknya, lebih seperti sebuah diktator republik pisang (kerajaan yang ringkih). Dalam posisi kalah di savana, kita diliputi ketakutan dan kecemasan, yang menyebabkan berlipatnya kekejaman dan bahaya kita. Banyak bencana historis, dari perang-perang mematikan sampai ke bencana ekologis, bersumber dari lompatan yang terlalu gegabah ini.
Ras Juru Masak
Satu langkah signifikan dalam jalur menuju puncak itu adalah domestikasi api. Sebagian spesies manusia sudah menggunakan api sejak 800.000 tahun lalu. Sampai dengan masa 300.000 tahun lalu, Homo erectus, Neanderthal dan beberapa pendahulu Homo sapiens, menggunakan api untuk keperluan sehari-hari. Manusia kali ini punya satu sumber cahaya dan kehangatan yang bisa diandalkan, dan senjata mematikan melawan singa-singa yang berkeliaran. Tak lama sesudah itu, manusia mungkin bahkan mulai dengan sengaja membakar perkampungan mereka. Pembakaran yang dikelola dengan hati-hati bisa mengubah belukar rimbun menjadi lahan rumput yang baik untuk bermain. Selain itu, setelah api padam, para wiraswasta Zaman Batu bisa berjalan-jalan di bekas-bekas asap dan memanen binatang-binatang, kacang, dan umbi-umbian yang sudah matang.
Akan tetapi, manfaat terbaik dari api adalah untuk memasak. Makanan-makanan yang tidak bisa dimakan manusia dalam bentuk alaminya—seperti gandum, padi, dan kentang—menjadi unsur pokok dalam makanan kita berkat pemasakan. Api bukan hanya mengubah sifat kimiwai makanan, melainkan juga sifat- sifat biologisnya. Pemasakan bisa membunuh kuman dan parasit yang menempel di makanan. Manusia juga menjadi jauh lebih mudah untuk mengunyah dan menyantap makanan-makanan favorit sebelumnya seperti buah-buahan, kacang, serangga, dan daging jika dimasak terlebih dulu. Kalau simpanse butuh waktu lima jam sehari untuk mengunyah makanan mentah, satu jam saja sudah cukup bagi manusia untuk makan masakan yang sudah dimasak.
Kebangkitan memasak memungkinkan manusia makan lebih banyak jenis makanan, dan membutuhkan waktu lebih sedikit untuk makan, dan itu cocok dengan gigi-giginya yang lebih kecil dan usus-ususnya yang lebih pendek. Sebagian sarjana percaya ada kaitan langsung antara kemunculan memasak, pemendekan usus manusia, dan pertumbuhan otak manusia. Karena usus yang panjang dan otak yang besar mengonsumsi lebih banyak energi, sulit untuk memenuhi kebutuhan keduanya. Dengan pemendekan usus dan berkurangnya konsumsi energi, secara tak sengaja memasak membuka jalan menuju otak jumbo Neanderthal dan Sapiens.1
Api juga membuka jarak signifikan pertama antara manusia dan binatang-binatang lain. Kekuatan hampir semua binatang
bergantung pada tubuh mereka: kekuatan otot, ukuran gigi, dan lebarnya sayap. Meskipun bisa memanfaatkan angin dan arus, mereka tak bisa mengendalikan kekuatan alam, dan selalu terhambat oleh desain fisik mereka. Elang, misalnya, mengidentifikasi kolom-kolom panas yang naik dari tanah, merentangkan sayap raksasanya dan membiarkan udara panas mendorong tubuhnya ke depan. Namun, elang tidak bisa mengendalikan lokasi kolom-kolom, dan kapasitas dorongnya pas secara proporsional dengan rentang sayap.
Ketika manusia mendomestikasi api, mereka mendapatkan kendali atas kekuatan yang potensinya terbatas dan apa adanya. Tak seperti elang, manusia bisa memilih kapan dan di mana menyalakan api, dan mereka bisa mengeksploitasi api untuk banyak keperluan. Yang paling penting, kekuatan api tidak terbatas pada bentuk, struktur, atau kekuatan tubuh manusia. Seorang perempuan dengan batu api atau batang api bisa membakar habis satu hutan dalam hitungan jam. Domestikasi api adalah sebuah penanda datangnya beberapa hal.
Satu langkah signifikan dalam jalur menuju puncak itu adalah domestikasi api. Sebagian spesies manusia sudah menggunakan api sejak 800.000 tahun lalu. Sampai dengan masa 300.000 tahun lalu, Homo erectus, Neanderthal dan beberapa pendahulu Homo sapiens, menggunakan api untuk keperluan sehari-hari. Manusia kali ini punya satu sumber cahaya dan kehangatan yang bisa diandalkan, dan senjata mematikan melawan singa-singa yang berkeliaran. Tak lama sesudah itu, manusia mungkin bahkan mulai dengan sengaja membakar perkampungan mereka. Pembakaran yang dikelola dengan hati-hati bisa mengubah belukar rimbun menjadi lahan rumput yang baik untuk bermain. Selain itu, setelah api padam, para wiraswasta Zaman Batu bisa berjalan-jalan di bekas-bekas asap dan memanen binatang-binatang, kacang, dan umbi-umbian yang sudah matang.
Akan tetapi, manfaat terbaik dari api adalah untuk memasak. Makanan-makanan yang tidak bisa dimakan manusia dalam bentuk alaminya—seperti gandum, padi, dan kentang—menjadi unsur pokok dalam makanan kita berkat pemasakan. Api bukan hanya mengubah sifat kimiwai makanan, melainkan juga sifat- sifat biologisnya. Pemasakan bisa membunuh kuman dan parasit yang menempel di makanan. Manusia juga menjadi jauh lebih mudah untuk mengunyah dan menyantap makanan-makanan favorit sebelumnya seperti buah-buahan, kacang, serangga, dan daging jika dimasak terlebih dulu. Kalau simpanse butuh waktu lima jam sehari untuk mengunyah makanan mentah, satu jam saja sudah cukup bagi manusia untuk makan masakan yang sudah dimasak.
Kebangkitan memasak memungkinkan manusia makan lebih banyak jenis makanan, dan membutuhkan waktu lebih sedikit untuk makan, dan itu cocok dengan gigi-giginya yang lebih kecil dan usus-ususnya yang lebih pendek. Sebagian sarjana percaya ada kaitan langsung antara kemunculan memasak, pemendekan usus manusia, dan pertumbuhan otak manusia. Karena usus yang panjang dan otak yang besar mengonsumsi lebih banyak energi, sulit untuk memenuhi kebutuhan keduanya. Dengan pemendekan usus dan berkurangnya konsumsi energi, secara tak sengaja memasak membuka jalan menuju otak jumbo Neanderthal dan Sapiens.1
Api juga membuka jarak signifikan pertama antara manusia dan binatang-binatang lain. Kekuatan hampir semua binatang
bergantung pada tubuh mereka: kekuatan otot, ukuran gigi, dan lebarnya sayap. Meskipun bisa memanfaatkan angin dan arus, mereka tak bisa mengendalikan kekuatan alam, dan selalu terhambat oleh desain fisik mereka. Elang, misalnya, mengidentifikasi kolom-kolom panas yang naik dari tanah, merentangkan sayap raksasanya dan membiarkan udara panas mendorong tubuhnya ke depan. Namun, elang tidak bisa mengendalikan lokasi kolom-kolom, dan kapasitas dorongnya pas secara proporsional dengan rentang sayap.
Ketika manusia mendomestikasi api, mereka mendapatkan kendali atas kekuatan yang potensinya terbatas dan apa adanya. Tak seperti elang, manusia bisa memilih kapan dan di mana menyalakan api, dan mereka bisa mengeksploitasi api untuk banyak keperluan. Yang paling penting, kekuatan api tidak terbatas pada bentuk, struktur, atau kekuatan tubuh manusia. Seorang perempuan dengan batu api atau batang api bisa membakar habis satu hutan dalam hitungan jam. Domestikasi api adalah sebuah penanda datangnya beberapa hal.
Para Penjaga Saudara-Saudara Kita
Meskipun sudah mendapatkan manfaat api, 150.000 tahun lalu manusia masih menjadi makhluk marginal. Mereka memang bisa menakut-nakuti singa, menghangatkan diri pada malam-malam yang dingin, dan sesekali membakar hutan. Namun, kalau semua spesies dihitung, mungkin tak lebih dari satu juta manusia yang hidup antara Kepulauan Indonesia dan Semenanjung Iberia, hanya satu titik dalam radar ekologis.
Spesies kita sendiri, Homo sapiens, sudah ada di panggung dunia, tetapi sejauh ini baru sibuk dengan urusannya sendiri di sebuah sudut Afrika. Kita tidak tahu pasti di mana dan kapan binatang-binatang yang bisa diklasifikasi Homo sapiens pertama kali berevolusi dari jenis manusia sebelumnya, tetapi kebanyakan ilmuwan sepakat bahwa hingga 150.000 tahun lalu, Afrika Timur dihuni oleh Sapiens yang tampak seperti kita. Jika salah satu dari mereka muncul di rumah mayat modern, ahli patologi lokal tentu mendapati tak ada yang istimewa padanya. Berkat manfaat api, mereka punya gigi dan rahang yang lebih kecil dibandingkan leluhur mereka, tetapi memiliki otak besar, seukuran otak kita.
Para ilmuwan juga sepakat bahwa sekitar 70.000 tahun lalu. Sapiens dari Afrika Timur menyebar ke Semenanjung Arabia, dan dari sana mereka dengan cepat menjelajah ke segenap penjuru Eurasia.
Ketika Homo sapiens mendarat di Arabia, sebagian besar Eurasia sudah dihuni oleh manusia lain. Apa yang terjadi pada mereka? Ada dua teori yang saling bertentangan. “Teori Perkawinan Silang" menjelaskan cerita tentang daya tarik, seks, dan pembauran. Ketika imigran-imigran Afrika menyebar ke seluruh dunia, mereka berkembang biak bersama populasi- populasi manusia lain, dan orang-orang masa kini adalah hasil dari perkawinan silang ini.
Misalnya, ketika Sapiens mencapai Timur Tengah dan Eropa, mereka mendapati Neanderthal. Manusia-manusia ini lebih berotot ketimbang Sapiens, memiliki otak yang lebih besar, dan lebih pandai beradaptasi dengan iklim dingin. Mereka menggunakan alat dan api, pemburu yang baik, dan merawat sesamanya yang sakit dan lemah. (Para arkeolog menemukan tulang-tulang Neanderthal yang hidup beberapa tahun dengan cacat fisik parah, bukti bahwa mereka dirawat oleh kerabatnya.) Neanderthal sering digambarkan dalam karikatur sebagai “orang¬orang gua" kuno yang brutal dan bodoh, tetapi bukti mutakhir mengubah citra mereka.
Menurut Teori Perkawinan Silang, ketika Sapiens menyebar ke ranah Neanderthal, Sapiens berkembang biak bersama Neanderthal sampai dua populasi muncul. Jika benar demikian, maka orang-orang Eurasia sekarang tidak murni Sapiens. Mereka adalah gabungan dari Sapiens dan Neanderthal. Begitu pula, ketika Sapiens mencapai Asia Timur, mereka berkawin silang dengan Erectus lokal, jadi orang China dan Korea adalah gabungan dari Sapiens dan Erectus.
Pandangan yang berseberang, yang disebut “Teori Penggantian" menjelaskan cerita yang sangat berbeda—ketidakcocokan, perubahan, dan mungkin bahkan genosida. Menurut teori
Meskipun sudah mendapatkan manfaat api, 150.000 tahun lalu manusia masih menjadi makhluk marginal. Mereka memang bisa menakut-nakuti singa, menghangatkan diri pada malam-malam yang dingin, dan sesekali membakar hutan. Namun, kalau semua spesies dihitung, mungkin tak lebih dari satu juta manusia yang hidup antara Kepulauan Indonesia dan Semenanjung Iberia, hanya satu titik dalam radar ekologis.
Spesies kita sendiri, Homo sapiens, sudah ada di panggung dunia, tetapi sejauh ini baru sibuk dengan urusannya sendiri di sebuah sudut Afrika. Kita tidak tahu pasti di mana dan kapan binatang-binatang yang bisa diklasifikasi Homo sapiens pertama kali berevolusi dari jenis manusia sebelumnya, tetapi kebanyakan ilmuwan sepakat bahwa hingga 150.000 tahun lalu, Afrika Timur dihuni oleh Sapiens yang tampak seperti kita. Jika salah satu dari mereka muncul di rumah mayat modern, ahli patologi lokal tentu mendapati tak ada yang istimewa padanya. Berkat manfaat api, mereka punya gigi dan rahang yang lebih kecil dibandingkan leluhur mereka, tetapi memiliki otak besar, seukuran otak kita.
Para ilmuwan juga sepakat bahwa sekitar 70.000 tahun lalu. Sapiens dari Afrika Timur menyebar ke Semenanjung Arabia, dan dari sana mereka dengan cepat menjelajah ke segenap penjuru Eurasia.
Ketika Homo sapiens mendarat di Arabia, sebagian besar Eurasia sudah dihuni oleh manusia lain. Apa yang terjadi pada mereka? Ada dua teori yang saling bertentangan. “Teori Perkawinan Silang" menjelaskan cerita tentang daya tarik, seks, dan pembauran. Ketika imigran-imigran Afrika menyebar ke seluruh dunia, mereka berkembang biak bersama populasi- populasi manusia lain, dan orang-orang masa kini adalah hasil dari perkawinan silang ini.
Misalnya, ketika Sapiens mencapai Timur Tengah dan Eropa, mereka mendapati Neanderthal. Manusia-manusia ini lebih berotot ketimbang Sapiens, memiliki otak yang lebih besar, dan lebih pandai beradaptasi dengan iklim dingin. Mereka menggunakan alat dan api, pemburu yang baik, dan merawat sesamanya yang sakit dan lemah. (Para arkeolog menemukan tulang-tulang Neanderthal yang hidup beberapa tahun dengan cacat fisik parah, bukti bahwa mereka dirawat oleh kerabatnya.) Neanderthal sering digambarkan dalam karikatur sebagai “orang¬orang gua" kuno yang brutal dan bodoh, tetapi bukti mutakhir mengubah citra mereka.
Menurut Teori Perkawinan Silang, ketika Sapiens menyebar ke ranah Neanderthal, Sapiens berkembang biak bersama Neanderthal sampai dua populasi muncul. Jika benar demikian, maka orang-orang Eurasia sekarang tidak murni Sapiens. Mereka adalah gabungan dari Sapiens dan Neanderthal. Begitu pula, ketika Sapiens mencapai Asia Timur, mereka berkawin silang dengan Erectus lokal, jadi orang China dan Korea adalah gabungan dari Sapiens dan Erectus.
Pandangan yang berseberang, yang disebut “Teori Penggantian" menjelaskan cerita yang sangat berbeda—ketidakcocokan, perubahan, dan mungkin bahkan genosida. Menurut teori
Peta Homo sapiens menaklukkan dunia
ini, Sapiens dan manusia-manusia lain punya anatomi yang berbeda, dan sangat mungkin punya gaya berpasangan yang berbeda, bahkan aroma tubuh yang berbeda. Mereka tak mungkin saling tertarik secara seksual. Dan, andaipun seorang Romeo Neanderthal dan seorang Juliet Sapiens jatuh cinta, mereka tidak bisa menghasilkan anak karena jarak genetika kedua populasi itu sudah tak bisa dijembatani. Kedua populasi tetap berbeda sepenuhnya, dan ketika Neanderthal mati atau dibunuh, gen mereka mati bersama mereka. Menurut pandangan ini. Sapiens menggantikan semua populasi manusia sebelumnya tanpa percampuran dengan mereka. Jika benar demikian, maka garis keturunan semua manusia kontemporer bisa dilacak secara eksklusif ke Afria Timur, 70.000 tahun lalu. Kita semua adalah “Sapiens murni”.
Banyak sendi dalam perdebatan ini. Dari perspektif evolusi, 70.000 tahun adalah masa yang relatif singkat. Jika Teori Penggantian yang benar, semua manusia yang masih hidup secara kasar memiliki kesamaan bawaan genetik, dan perbedaan rasial di antara mereka bisa diabaikan. Namun, jika Teori Perkawinan
Silang yang benar, mungkin ada perbedaan-perbedaan genetik antara orang Afrika, Eropa, dan Asia yang bersumber dari ratusan ribu tahun lalu. Ini adalah dinamit politik yang bisa menyediakan bahan untuk teori ras yang eksplosif.
Dalam beberapa dekade terakhir ini Teori Penggantian menjadi kearifan bersama di bidang ini. Teori ini memiliki dukungan arkeologis yang lebih kokoh, dan secara politik lebih benar (para ilmuwan tak punya hasrat untuk membuka kotak Pandora rasisme dengan mengklaim adanya keragaman genetik yang signifikan di antara populasi manusia modern). Namun, itu berakhir pada 2010, ketika hasil-hasil dari empat tahun upaya untuk memetakan genom Neanderthal diterbitkan. Para ahli genetika mampu mengumpulkan cukup DNA Neanderthal utuh dari fosil-fosil untuk membuat perbandingan luas dengan DNA dari manusia kontemporer. Hasilnya mencengangkan komunitas sains.
Ternyata, 1 sampai 4 persen DNA unik manusia dari populasi modern di Timur Tengah dan Eropa adalah DNA Neanderthal. Itu bukan jumlah yang besar, tetapi signifikan. Kejutan kedua datang beberapa bulan kemudian, ketika DNA yang diekstrak dari fosil tulang jari Denisova dipetakan. Hasilnya membuktikan bahwa sampai dengan 6 persen DNA unik manusia Melanesia dan Aborigin Australia adalah DNA Denisova.
Jika hasil itu valid—dan penting untuk dipahami bahwa riset lebih jauh sedang berjalan dan mungkin memperkuat atau mengubah kesimpulan-kesimpulan ini—Teori Perkawinan Silang mendapatkan bukti ada kebenaran di dalamnya. Namun, itu tidak berarti bahwa Teori Penggantian salah sepenuhnya. Karena Neanderthal dan Denisova berkontribusi DNA hanya dalam jumlah kecil ke genom kita hari ini, maka mustahil untuk bicara tentang “percampuran" antara Sapiens dan spesies-spesies manusia lainnya. Meskipun perbedaan-perbedaan di antara mereka tidak cukup besar untuk mencegah sepenuhnya perkawinan, itu cukup untuk membuat kontak semacam itu menjadi langka.
Lalu, bagaimana kita harus memahami keterhubungan biologis antara Sapiens, Neanderthal, dan Denisova? Jelas, mereka bukan spesies-spesies yang berbeda sama sekali seperti kuda dan keledai.
Banyak sendi dalam perdebatan ini. Dari perspektif evolusi, 70.000 tahun adalah masa yang relatif singkat. Jika Teori Penggantian yang benar, semua manusia yang masih hidup secara kasar memiliki kesamaan bawaan genetik, dan perbedaan rasial di antara mereka bisa diabaikan. Namun, jika Teori Perkawinan
Silang yang benar, mungkin ada perbedaan-perbedaan genetik antara orang Afrika, Eropa, dan Asia yang bersumber dari ratusan ribu tahun lalu. Ini adalah dinamit politik yang bisa menyediakan bahan untuk teori ras yang eksplosif.
Dalam beberapa dekade terakhir ini Teori Penggantian menjadi kearifan bersama di bidang ini. Teori ini memiliki dukungan arkeologis yang lebih kokoh, dan secara politik lebih benar (para ilmuwan tak punya hasrat untuk membuka kotak Pandora rasisme dengan mengklaim adanya keragaman genetik yang signifikan di antara populasi manusia modern). Namun, itu berakhir pada 2010, ketika hasil-hasil dari empat tahun upaya untuk memetakan genom Neanderthal diterbitkan. Para ahli genetika mampu mengumpulkan cukup DNA Neanderthal utuh dari fosil-fosil untuk membuat perbandingan luas dengan DNA dari manusia kontemporer. Hasilnya mencengangkan komunitas sains.
Ternyata, 1 sampai 4 persen DNA unik manusia dari populasi modern di Timur Tengah dan Eropa adalah DNA Neanderthal. Itu bukan jumlah yang besar, tetapi signifikan. Kejutan kedua datang beberapa bulan kemudian, ketika DNA yang diekstrak dari fosil tulang jari Denisova dipetakan. Hasilnya membuktikan bahwa sampai dengan 6 persen DNA unik manusia Melanesia dan Aborigin Australia adalah DNA Denisova.
Jika hasil itu valid—dan penting untuk dipahami bahwa riset lebih jauh sedang berjalan dan mungkin memperkuat atau mengubah kesimpulan-kesimpulan ini—Teori Perkawinan Silang mendapatkan bukti ada kebenaran di dalamnya. Namun, itu tidak berarti bahwa Teori Penggantian salah sepenuhnya. Karena Neanderthal dan Denisova berkontribusi DNA hanya dalam jumlah kecil ke genom kita hari ini, maka mustahil untuk bicara tentang “percampuran" antara Sapiens dan spesies-spesies manusia lainnya. Meskipun perbedaan-perbedaan di antara mereka tidak cukup besar untuk mencegah sepenuhnya perkawinan, itu cukup untuk membuat kontak semacam itu menjadi langka.
Lalu, bagaimana kita harus memahami keterhubungan biologis antara Sapiens, Neanderthal, dan Denisova? Jelas, mereka bukan spesies-spesies yang berbeda sama sekali seperti kuda dan keledai.
Sebuah rekonstruksi spekulatif anak Neanderthal.
Bukti genetik menunjukkan bahwa sekurang- kurangnya sebagian Neanderthal punya kulit dan rambut terang.
Di sisi lain, mereka bukan sekadar populasi yang berbeda dari spesies yang sama, seperti buldog dan spaniel. Realitas biologis tidaklah hitam dan putih. Ada juga arca abu-abu. Setiap dua spesies yang berevolusi dari saru leluhur yang sama, seperti kuda dan keledai, pada satu masa menjadi dua populasi dari spesies yang sama, seperti buldog dan spaniel. Pasti ada satu titik ketika kedua populasi sudah pada keadaan yang berbeda antara satu dengan yang lainnya, tetapi sesekali masih bisa berhubungan seks dan menghasilkan keturunan yang bisa berbiak (tidak mandul). Kemudian, mutasi lain yang terjadi menghapus garis penghubung terakhir itu, dan menempuh jalan evolusi terpisah.
Tampaknya, sekitar 500.000 tahun lalu, Sapiens, Neanderthal, dan Denisova berada di titik garis perbatasan itu. Mereka hampir, tetapi belum sampai, menjadi spesies yang terpisah sepenuhnya. Seperti yang akan kita lihat pada bab berikutnya, Sapiens sudah sangat berbeda dari Neanderthal dan Denisova, tidak hanya dalam kode genetika dan sifat-sifat bawaan fisiknya, tetapi juga dalam kemampuan kognitif dan sosialnya. Meskipun demikian, masih dimungkinkan juga, walau sangat jarang, satu Sapiens dan saru Neanderthal menghasilkan keturunan yang bisa berbiak. Jadi, populasi tidak bercampur, tetapi beberapa gen Neanderthal beruntung bisa menumpang di Kereta Sapiens. Tentu tidak enak—dan mungkin mengguncang hati—membayangkan kira,
Sapiens, pada suatu masa berhubungan seks dengan binatang dari spesies lain dan menghasilkan anak.
Akan tetapi, kalaupun Neanderthal, Denisova, dan spesies- spesies manusia lain tidak bercampur dengan Sapiens, mengapa mereka punah? Salah satu kemungkinannya adalah Homo sapiens memunahkan mereka. Bayangkan satu kawanan Sapiens mencapai sebuah lembah di Balkan tempat Neanderthal sudah hidup selama ratusan ribu tahun. Pendatang baru itu mulai memburu rusa dan mengumpulkan kacang serta buah beri yang menjadi persediaan makanan tradisional Neanderthal. Sapiens adalah pemburu dan penjelajah makanan yang lebih cakap—berkat teknologi dan keterampilan sosial yang lebih superior—sehingga jumlah mereka menjadi berlipat ganda dan menyebar. Neanderthal yang sumber dayanya lebih sedikit semakin kesulitan menghidupi diri. Populasi mereka menyusut dan pelan-pelan mati, kecuali mungkin satu atau dua anggota yang bergabung dengan tetangganya, Sapiens.
Kemungkinan lainnya adalah bahwa kompetisi memperebutkan sumber daya menyala menjadi kerusuhan dan genosida. Toleransi bukanlah ciri Sapiens. Dalam abad modern, perbedaan kecil soal warna kulit, dialek, atau agama sudah cukup untuk memicu sekelompok Sapiens untuk mengenyahkan kelompok lain. Apa mungkin Sapiens kuno lebih toleran terhadap spesies manusia yang berbeda sama sekali? Maka, sangat mungkin terjadi ketika Sapiens bertemu Neanderthal, akibatnya adalah kampanye pembersihan etnis pertama dan paling signifikan dalam sejarah.
Yang mana pun yang terjadi, Neanderthal (dan spesies-spesies manusia lainnya) menyodorkan salah satu warisan besar sejarah dalam bentuk pertanyaan “bagaimana jika”. Bayangkan apa yang terjadi kalau Neanderthal atau Denisova bertahan bersama Homo sapiens. Jenis budaya, masyarakat, dan struktur politik seperti apa yang akan muncul di dunia, tempat beberapa spesies manusia yang berbeda hidup bersama? Bagaimana, misalnya, keyakinan religius bermula? Akankah Kitab Kejadian mendeklarasikan bahwa Neanderthal adalah keturunan Adam dan Hawa, akankah Yesus meninggal karena dosa-dosa Denisova, dan akankah al- Quran sudah mengamankan kursi-kursi di surga untuk semua manusia yang saleh, apa pun spesiesnya? Akankah Neanderthal
mampu melayani legiun-legiun Romawi, atau birokrasi semrawut imperium China? Akankah Deklarasi Kemerdekaan Amerika memilik kebenaran yang terbukti dengan sendirinya bahwa seluruh genus Homo diciptakan setara? Akankah Karl Marx mendesak para buruh dari semua spesies untuk bersatu?
Dalam 10.000 tahun terakhir, Homo sapiens semakin terbiasa menjadi satu-satunya spesies manusia sehingga sulit bagi kita untuk membayangkan kemungkinan lain. Ketiadaan saudara menyebabkan lebih mudah untuk membayangkan bahwa kita adalah intisari dari penciptaan, dan bahwa satu jurang memisahkan kita dari anggota lain kerajaan binatang. Ketika Charles Darwin menunjukkan bahwa Homo sapiens hanya satu jenis binatang, orang marah. Bahkan, hari ini banyak orang menolak untuk memercayainya. Kalaupun Neanderthal bertahan, mungkinkah kita masih membayangkan diri kita menjadi makhluk yang terpisah? Mungkin inilah jawaban persisnya mengapa leluhur kita membersihkan Neanderthal. Mereka terlalu nyata untuk diabaikan, tetapi terlalu berbeda untuk ditoleransi.
Apakah Sapiens harus disalahkan atau tidak, tak lama setelah kedatangan mereka di satu lokasi baru, populasi asli punah. Sisa-sisa terakhir Homo soloensis berasal dari masa sekitar 50.000 tahun lalu. Homo denisova musnah tak lama sesudahnya. Neanderthal hadir kira-kira 30.000 tahun lalu. Manusia cebol terakhir punah dari Pulau Flores sekitar 12.000 tahun lalu. Mereka meninggalkan sejumlah tulang belulang, alat-alat baru, beberapa gen DNA, dan banyak pertanyaan tak terjawab. Mereka juga meninggalkan kita, Homo sapiens, spesies manusia terakhir.
Apa rahasia kesuksesan Sapiens? Bagaimana kira berhasil menetap begitu pesat di banyak habitat yang jauh dan berbeda secara ekologis? Bagaimana kita mendorong spesies-spesies manusia lain ke ruang pelupaan? Mengapa Neanderthal yang bahkan kuat, berorak, dan tahan cuaca tidak bisa bertahan melawan serangan kita? Perdebatannya masih terus berkecamuk. Jawaban yang paling mungkin adalah sesuatu yang memungkinkan adanya perdebatan itu: Homo sapiens menaklukkan dunia berkat bahasanya yang unik.
Tampaknya, sekitar 500.000 tahun lalu, Sapiens, Neanderthal, dan Denisova berada di titik garis perbatasan itu. Mereka hampir, tetapi belum sampai, menjadi spesies yang terpisah sepenuhnya. Seperti yang akan kita lihat pada bab berikutnya, Sapiens sudah sangat berbeda dari Neanderthal dan Denisova, tidak hanya dalam kode genetika dan sifat-sifat bawaan fisiknya, tetapi juga dalam kemampuan kognitif dan sosialnya. Meskipun demikian, masih dimungkinkan juga, walau sangat jarang, satu Sapiens dan saru Neanderthal menghasilkan keturunan yang bisa berbiak. Jadi, populasi tidak bercampur, tetapi beberapa gen Neanderthal beruntung bisa menumpang di Kereta Sapiens. Tentu tidak enak—dan mungkin mengguncang hati—membayangkan kira,
Sapiens, pada suatu masa berhubungan seks dengan binatang dari spesies lain dan menghasilkan anak.
Akan tetapi, kalaupun Neanderthal, Denisova, dan spesies- spesies manusia lain tidak bercampur dengan Sapiens, mengapa mereka punah? Salah satu kemungkinannya adalah Homo sapiens memunahkan mereka. Bayangkan satu kawanan Sapiens mencapai sebuah lembah di Balkan tempat Neanderthal sudah hidup selama ratusan ribu tahun. Pendatang baru itu mulai memburu rusa dan mengumpulkan kacang serta buah beri yang menjadi persediaan makanan tradisional Neanderthal. Sapiens adalah pemburu dan penjelajah makanan yang lebih cakap—berkat teknologi dan keterampilan sosial yang lebih superior—sehingga jumlah mereka menjadi berlipat ganda dan menyebar. Neanderthal yang sumber dayanya lebih sedikit semakin kesulitan menghidupi diri. Populasi mereka menyusut dan pelan-pelan mati, kecuali mungkin satu atau dua anggota yang bergabung dengan tetangganya, Sapiens.
Kemungkinan lainnya adalah bahwa kompetisi memperebutkan sumber daya menyala menjadi kerusuhan dan genosida. Toleransi bukanlah ciri Sapiens. Dalam abad modern, perbedaan kecil soal warna kulit, dialek, atau agama sudah cukup untuk memicu sekelompok Sapiens untuk mengenyahkan kelompok lain. Apa mungkin Sapiens kuno lebih toleran terhadap spesies manusia yang berbeda sama sekali? Maka, sangat mungkin terjadi ketika Sapiens bertemu Neanderthal, akibatnya adalah kampanye pembersihan etnis pertama dan paling signifikan dalam sejarah.
Yang mana pun yang terjadi, Neanderthal (dan spesies-spesies manusia lainnya) menyodorkan salah satu warisan besar sejarah dalam bentuk pertanyaan “bagaimana jika”. Bayangkan apa yang terjadi kalau Neanderthal atau Denisova bertahan bersama Homo sapiens. Jenis budaya, masyarakat, dan struktur politik seperti apa yang akan muncul di dunia, tempat beberapa spesies manusia yang berbeda hidup bersama? Bagaimana, misalnya, keyakinan religius bermula? Akankah Kitab Kejadian mendeklarasikan bahwa Neanderthal adalah keturunan Adam dan Hawa, akankah Yesus meninggal karena dosa-dosa Denisova, dan akankah al- Quran sudah mengamankan kursi-kursi di surga untuk semua manusia yang saleh, apa pun spesiesnya? Akankah Neanderthal
mampu melayani legiun-legiun Romawi, atau birokrasi semrawut imperium China? Akankah Deklarasi Kemerdekaan Amerika memilik kebenaran yang terbukti dengan sendirinya bahwa seluruh genus Homo diciptakan setara? Akankah Karl Marx mendesak para buruh dari semua spesies untuk bersatu?
Dalam 10.000 tahun terakhir, Homo sapiens semakin terbiasa menjadi satu-satunya spesies manusia sehingga sulit bagi kita untuk membayangkan kemungkinan lain. Ketiadaan saudara menyebabkan lebih mudah untuk membayangkan bahwa kita adalah intisari dari penciptaan, dan bahwa satu jurang memisahkan kita dari anggota lain kerajaan binatang. Ketika Charles Darwin menunjukkan bahwa Homo sapiens hanya satu jenis binatang, orang marah. Bahkan, hari ini banyak orang menolak untuk memercayainya. Kalaupun Neanderthal bertahan, mungkinkah kita masih membayangkan diri kita menjadi makhluk yang terpisah? Mungkin inilah jawaban persisnya mengapa leluhur kita membersihkan Neanderthal. Mereka terlalu nyata untuk diabaikan, tetapi terlalu berbeda untuk ditoleransi.
Apakah Sapiens harus disalahkan atau tidak, tak lama setelah kedatangan mereka di satu lokasi baru, populasi asli punah. Sisa-sisa terakhir Homo soloensis berasal dari masa sekitar 50.000 tahun lalu. Homo denisova musnah tak lama sesudahnya. Neanderthal hadir kira-kira 30.000 tahun lalu. Manusia cebol terakhir punah dari Pulau Flores sekitar 12.000 tahun lalu. Mereka meninggalkan sejumlah tulang belulang, alat-alat baru, beberapa gen DNA, dan banyak pertanyaan tak terjawab. Mereka juga meninggalkan kita, Homo sapiens, spesies manusia terakhir.
Apa rahasia kesuksesan Sapiens? Bagaimana kira berhasil menetap begitu pesat di banyak habitat yang jauh dan berbeda secara ekologis? Bagaimana kita mendorong spesies-spesies manusia lain ke ruang pelupaan? Mengapa Neanderthal yang bahkan kuat, berorak, dan tahan cuaca tidak bisa bertahan melawan serangan kita? Perdebatannya masih terus berkecamuk. Jawaban yang paling mungkin adalah sesuatu yang memungkinkan adanya perdebatan itu: Homo sapiens menaklukkan dunia berkat bahasanya yang unik.
2.Pohon Pengetahuan
Dalam bab sebelumnya kita melihat bahwa meskipun Sapiens sudah menghuni Afrika Timur 150.000 tahun lalu, mereka mulai menjelajah wilayah lain di Planet Bumi dan mendorong spesies manusia lain punah baru sekitar 70.000 tahun lalu. Selama beberapa milenium penghubung, sekalipun Sapiens kuno ini tampak seperti kita dan otak mereka sebesar otak kita, mereka tidak menikmati keunggulan yang menonjol atas spesies-spesies manusia lainnya, tidak menghasilkan alat-alat yang sangat canggih, dan tidak bisa mengerjakan pekerjaan-pekerjaan lain yang istimewra.
Faktanya, dalam pertemuan pertama yang tercatat antara Sapiens dan Neanderthal, Neanderthal-lah yang menang. Sekitar 100.000 tahun lalu, sekelompok Sapiens bermigrasi ke utara menuju Levant, yang merupakan teritori Neanderthal, tetapi gagal menancapkan pijakannya. Mungkin itu disebabkan oleh penghuni pribumi, iklim yang buruk, atau tak terbiasa dengan parasit-parasit lokal. Apa pun penyebabnya, Sapiens pada akhirnya mundur, meninggalkan Neanderthal sebagai penguasa Timur Tengah.
Prestasi buruk ini membuat para ahli berspekulasi bahwa struktur internal otak Sapiens ini mungkin berbeda dari kita. Mereka tampak seperti kita, tetapi kemampuan kognitif mereka—belajar, mengingat, berkomunikasi—jauh lebih terbatas. Mengajari Sapiens kuno seperti itu berbahasa Inggris, mengajarkan kebenaran dogma Kristen, memahamkan mereka teori evolusi mungkin menjadi pekerjaan yang sia-sia. Sebaliknya, kita mungkin akan sangat kesulitan mempelajari bahasanya dan memahami cara berpikirnya.
Akan tetapi, kemudian, diawali sekitar 70.000 tahun lalu, Homo sapiens mulai melakukan hal-hal yang sangat khusus. Pada sekitar masa itu beberapa rombongan Sapiens meninggalkan Afrika untuk kali kedua. Kali ini mereka mengusir Neanderthal dan semua spesies manusia lainnya tidak hanya dari Timur Tengah, tetapi juga dari permukaan Bumi. Dalam periode yang sangat singkat. Sapiens mencapai Eropa dan Asia Timur. Sekitar 45.000 tahun lalu, mereka menyeberangi laut terbuka dan mendarat di Australia—sebuah benua yang belum pernah terjangkau oleh manusia. Dalam periode dari sekitar 70.000 tahun lalu sampai sekiar 30.000 tahun lalu muncullah penemuan perahu, lampu minyak, busur dan panah, serta jarum (yang diperlukan untuk menjahit baju hangat). Benda-benda pertama yang pantas disebut sebagai seni dan perhiasan muncul dari era ini, sebagaimana bukti tak terbantahkan untuk agama, perdagangan, dan stratifikasi sosial.
Sebagian besar peneliti percaya bahwa pencapaian yang belum pernah ada sebelumnya itu merupakan produk dari sebuah revolusi kemampuan kognitif Sapiens. Mereka mengemukakan bahwa orang-orang yang memunahkan Neanderthal, yang berdiam di Australia, dan memahat patung Manusia Singa (Stadel lion-man) adalah orang-orang yang pintar, kreatif, dan sensitif seperti kita. Andai saja kita bisa bertemu dengan para seniman Gua Stadel, kita tentu bisa belajar bahasa mereka dan mereka belajar bahasa kita. Kita akan bisa menjelaskan kepada mereka segala hal yang kita tahu—dari petualangan Alice in Wonderland sampai ke paradoks fisika kuantum—dan mereka bisa mengajari kita bagaimana pandangan orang-orang mereka tentang dunia.
Munculnya dua cara baru dalam berpikir dan berkomunikasi, antara 70.000 tahun dan 30.000 tahun lalu, merupakan Revolusi Kognitif. Apa penyebabnya? Kita tidak tahu. Teori yang paling banyak dipercaya mengemukakan bahwa mutasi genetik tanpa sengaja mengubah penyambungan sel-sel otak Sapiens, memungkinkan mereka berpikir dalam cara yang belum pernah ada sebelumnya dan berkomunikasi dengan satu jenis bahasa yang sama sekali baru. Kita bisa menyebutnya mutasi Pohon Pengetahuan. Mengapa itu lebih mungkin terjadi pada DNA
Sapiens ketimbang Neanderthal? Sejauh yang hisa kita pahami, itu semata-mata masalah kesempatan saja. Namun, yang lebih penting untuk dipahami adalah konsekuensi dari mutasi Pohon Pengetahuan ketimbang penyebabnya. Apa keistimewaan bahasa baru Sapiens yang memungkinkan kita menaklukkan dunia?'
Itu bukan bahasa yang pertama. Setiap binatang punya sebentuk bahasa. Bahkan serangga, seperti lebah dan semut, tahu bagaimana berkomunikasi dengan cara yang canggih, menginformasikan ke rekannya tentang keberadaan makanan. Itu juga bukan bahasa vokal pertama. Banyak binatang, termasuk semua spesies kera dan monyet, memiliki bahasa vokal. Misalnya, kera hijau menggunakan seruan-seruan yang bermacam- macam jenisnya untuk berkomunikasi. Para ahli binatang telah mengidentifikasi salah satu seruan itu berarti, ‘Hati-hati! Ada elang!’ Seruan yang agak berbeda bermakna peringatan, ‘Awas! Ada singa!’ Ketika peneliti memutar rekaman seruan pertama ke sekelompok monyet, monyet-monyet itu berhenti dari apa yang sedang mereka lakukan dan mendongak ke atas dalam ketakutan. Ketika kepada kelompok yang sama diperdengarkan seruan kedua, peringatan adanya singa, mereka cepat-cepat memanjat pohon. Sapiens bisa menghasilkan lebih banyak suara berbeda ketimbang monyet hijau, tetapi lumba-lumba dan gajah punya kemampuan yang sama mengesankannya. Seekor beo bisa mengatakan apa pun yang dikatakan Albert Einstein, selain menirukan suara- suara dering telepon, bantingan pintu, dan raungan sirene. Apa pun keunggulan Einstein atas beo, jelas itu bukan vokal. Kalau begitu, apa sesungguhnya yang istimewa dari bahasa?
Jawaban yang paling umum adalah bahwa bahasa kita luar biasa luwes. Kita bisa menghubungkan sejumlah terbatas bunyi dan tanda untuk menghasilkan kalimat dalam jumlah tak terbatas, masing-masing dengan makna yang berbeda. Dengan
Faktanya, dalam pertemuan pertama yang tercatat antara Sapiens dan Neanderthal, Neanderthal-lah yang menang. Sekitar 100.000 tahun lalu, sekelompok Sapiens bermigrasi ke utara menuju Levant, yang merupakan teritori Neanderthal, tetapi gagal menancapkan pijakannya. Mungkin itu disebabkan oleh penghuni pribumi, iklim yang buruk, atau tak terbiasa dengan parasit-parasit lokal. Apa pun penyebabnya, Sapiens pada akhirnya mundur, meninggalkan Neanderthal sebagai penguasa Timur Tengah.
Prestasi buruk ini membuat para ahli berspekulasi bahwa struktur internal otak Sapiens ini mungkin berbeda dari kita. Mereka tampak seperti kita, tetapi kemampuan kognitif mereka—belajar, mengingat, berkomunikasi—jauh lebih terbatas. Mengajari Sapiens kuno seperti itu berbahasa Inggris, mengajarkan kebenaran dogma Kristen, memahamkan mereka teori evolusi mungkin menjadi pekerjaan yang sia-sia. Sebaliknya, kita mungkin akan sangat kesulitan mempelajari bahasanya dan memahami cara berpikirnya.
Akan tetapi, kemudian, diawali sekitar 70.000 tahun lalu, Homo sapiens mulai melakukan hal-hal yang sangat khusus. Pada sekitar masa itu beberapa rombongan Sapiens meninggalkan Afrika untuk kali kedua. Kali ini mereka mengusir Neanderthal dan semua spesies manusia lainnya tidak hanya dari Timur Tengah, tetapi juga dari permukaan Bumi. Dalam periode yang sangat singkat. Sapiens mencapai Eropa dan Asia Timur. Sekitar 45.000 tahun lalu, mereka menyeberangi laut terbuka dan mendarat di Australia—sebuah benua yang belum pernah terjangkau oleh manusia. Dalam periode dari sekitar 70.000 tahun lalu sampai sekiar 30.000 tahun lalu muncullah penemuan perahu, lampu minyak, busur dan panah, serta jarum (yang diperlukan untuk menjahit baju hangat). Benda-benda pertama yang pantas disebut sebagai seni dan perhiasan muncul dari era ini, sebagaimana bukti tak terbantahkan untuk agama, perdagangan, dan stratifikasi sosial.
Sebagian besar peneliti percaya bahwa pencapaian yang belum pernah ada sebelumnya itu merupakan produk dari sebuah revolusi kemampuan kognitif Sapiens. Mereka mengemukakan bahwa orang-orang yang memunahkan Neanderthal, yang berdiam di Australia, dan memahat patung Manusia Singa (Stadel lion-man) adalah orang-orang yang pintar, kreatif, dan sensitif seperti kita. Andai saja kita bisa bertemu dengan para seniman Gua Stadel, kita tentu bisa belajar bahasa mereka dan mereka belajar bahasa kita. Kita akan bisa menjelaskan kepada mereka segala hal yang kita tahu—dari petualangan Alice in Wonderland sampai ke paradoks fisika kuantum—dan mereka bisa mengajari kita bagaimana pandangan orang-orang mereka tentang dunia.
Munculnya dua cara baru dalam berpikir dan berkomunikasi, antara 70.000 tahun dan 30.000 tahun lalu, merupakan Revolusi Kognitif. Apa penyebabnya? Kita tidak tahu. Teori yang paling banyak dipercaya mengemukakan bahwa mutasi genetik tanpa sengaja mengubah penyambungan sel-sel otak Sapiens, memungkinkan mereka berpikir dalam cara yang belum pernah ada sebelumnya dan berkomunikasi dengan satu jenis bahasa yang sama sekali baru. Kita bisa menyebutnya mutasi Pohon Pengetahuan. Mengapa itu lebih mungkin terjadi pada DNA
Sapiens ketimbang Neanderthal? Sejauh yang hisa kita pahami, itu semata-mata masalah kesempatan saja. Namun, yang lebih penting untuk dipahami adalah konsekuensi dari mutasi Pohon Pengetahuan ketimbang penyebabnya. Apa keistimewaan bahasa baru Sapiens yang memungkinkan kita menaklukkan dunia?'
Itu bukan bahasa yang pertama. Setiap binatang punya sebentuk bahasa. Bahkan serangga, seperti lebah dan semut, tahu bagaimana berkomunikasi dengan cara yang canggih, menginformasikan ke rekannya tentang keberadaan makanan. Itu juga bukan bahasa vokal pertama. Banyak binatang, termasuk semua spesies kera dan monyet, memiliki bahasa vokal. Misalnya, kera hijau menggunakan seruan-seruan yang bermacam- macam jenisnya untuk berkomunikasi. Para ahli binatang telah mengidentifikasi salah satu seruan itu berarti, ‘Hati-hati! Ada elang!’ Seruan yang agak berbeda bermakna peringatan, ‘Awas! Ada singa!’ Ketika peneliti memutar rekaman seruan pertama ke sekelompok monyet, monyet-monyet itu berhenti dari apa yang sedang mereka lakukan dan mendongak ke atas dalam ketakutan. Ketika kepada kelompok yang sama diperdengarkan seruan kedua, peringatan adanya singa, mereka cepat-cepat memanjat pohon. Sapiens bisa menghasilkan lebih banyak suara berbeda ketimbang monyet hijau, tetapi lumba-lumba dan gajah punya kemampuan yang sama mengesankannya. Seekor beo bisa mengatakan apa pun yang dikatakan Albert Einstein, selain menirukan suara- suara dering telepon, bantingan pintu, dan raungan sirene. Apa pun keunggulan Einstein atas beo, jelas itu bukan vokal. Kalau begitu, apa sesungguhnya yang istimewa dari bahasa?
Jawaban yang paling umum adalah bahwa bahasa kita luar biasa luwes. Kita bisa menghubungkan sejumlah terbatas bunyi dan tanda untuk menghasilkan kalimat dalam jumlah tak terbatas, masing-masing dengan makna yang berbeda. Dengan
Di sini dan pada Sapiens, saya merujuk dialek tertentu. Bahasa bahasa Sapiens. Jelas,halaman-halaman selanjutnya, saat kira membicarakan bahasa ke kemampuan linguistik dasar spesies kita dan bukan Inggris, Hindi, dan China semuanya adalah varian dari bahkan pada masa Revolusi Kognitif, kelompok-kelompok
Sapiens yang berbeda memiliki dialek-dialek yang berbeda
Sapiens yang berbeda memiliki dialek-dialek yang berbeda
mencerna, menyimpan, dan mengomunikasikan informasi dalam jumlah yang luar biasa besar tentang dunia sekeliling. Seekor monyet hijau bisa berteriak ke rekan-rekannya, ‘Hati-hati! Ada singa!’ Namun, seorang manusia modern bisa memberi tahu teman-temannya bahwa pagi ini, dekat tikungan sungai, dia melihat seekor singa mengikuti kawanan bison. Dia kemudian bisa menjelaskan lokasi pastinya, termasuk jalan-jalan yang berbeda menuju ke arah sana. Dengan informasi ini, para anggota rombongannya bisa berkumpul bersama dan membahas apakah mereka akan mendekati sungai iru untuk menghindari singa dan memburu bison.
Teori kedua menyetujui bahwa bahasa kita yang unik berevolusi sebagai sarana berbagi informasi tentang dunia. Namun, informasi paling penting yang harus disampaikan adalah tentang manusia, bukan tentang singa dan bison. Bahasa kita berevolusi menjadi cara bergosip. Menurut teori ini Homo sapiens pada dasarnya adalah binatang sosial. Kerja sama sosial adalah kunci bertahan dan reproduksi kita. Tidak cukup bagi laki-laki dan perempuan untuk tahu keberadaan singa dan bison. Yang jauh lebih penting bagi mereka adalah tahu siapa dalam kalangan mereka membenci siapa, siapa tidur dengan siapa, siapa yang jujur, dan siapa penipu.
Jumlah informasi yang harus didapat dan disimpan oleh seseorang untuk melacak hubungan-hubungan yang berubah- ubah di antara beberapa puluh individu sungguh mengejutkan. (Dalam satu kawanan lima puluh individu, ada 1.225 hubungan satu-satu, dan kombinasi sosial rumit yang tak terhitung.) Semua kera menunjukkan minat tinggi pada informasi sosial seperti itu, tetapi mereka kesulitan bergosip secara efektif. Neanderthal dan Homo sapiens kuno juga kesulitan berbicara sembunyi-sembunyi di belakang temannya—kemampuan yang kebanyakan berisi untuk menjelek-jelekkan orang lain nyatanya penting untuk kerja sama dalam kawanan dengan jumlah besar. Keterampilan linguistik yang didapat Sapiens modern sekitar tujuh puluh milenium lalu memungkinkan mereka bergosip selama berjam- jam. Informasi tepercaya tentang siapa yang bisa dipercaya
Teori kedua menyetujui bahwa bahasa kita yang unik berevolusi sebagai sarana berbagi informasi tentang dunia. Namun, informasi paling penting yang harus disampaikan adalah tentang manusia, bukan tentang singa dan bison. Bahasa kita berevolusi menjadi cara bergosip. Menurut teori ini Homo sapiens pada dasarnya adalah binatang sosial. Kerja sama sosial adalah kunci bertahan dan reproduksi kita. Tidak cukup bagi laki-laki dan perempuan untuk tahu keberadaan singa dan bison. Yang jauh lebih penting bagi mereka adalah tahu siapa dalam kalangan mereka membenci siapa, siapa tidur dengan siapa, siapa yang jujur, dan siapa penipu.
Jumlah informasi yang harus didapat dan disimpan oleh seseorang untuk melacak hubungan-hubungan yang berubah- ubah di antara beberapa puluh individu sungguh mengejutkan. (Dalam satu kawanan lima puluh individu, ada 1.225 hubungan satu-satu, dan kombinasi sosial rumit yang tak terhitung.) Semua kera menunjukkan minat tinggi pada informasi sosial seperti itu, tetapi mereka kesulitan bergosip secara efektif. Neanderthal dan Homo sapiens kuno juga kesulitan berbicara sembunyi-sembunyi di belakang temannya—kemampuan yang kebanyakan berisi untuk menjelek-jelekkan orang lain nyatanya penting untuk kerja sama dalam kawanan dengan jumlah besar. Keterampilan linguistik yang didapat Sapiens modern sekitar tujuh puluh milenium lalu memungkinkan mereka bergosip selama berjam- jam. Informasi tepercaya tentang siapa yang bisa dipercaya
Patung gading “manusia- singa" (atau “perempuan singa”) dari Gua Stadcl di Jerman (32.000 tahun lalu).
Tubuhnya manusia, tetapi kepalanya singa.
Ini adalah salah satu contoh tak terbantahkan dari seni, dan mungkin agama,
dan kemampuan pikiran manusia untuk membayangkan sesuatu yang tidak ada
berarti bahwa kawanan-kawanan kecil bisa membesar menjadi kelompok-kelompok besar, dan Sapiens bisa mengembangkan jenis kerja sama yang lebih ketat dan lebih canggih.1
Teori gosip mungkin terdengar seperti lelucon, tetapi sejumlah studi mendukungnya. Bahkan, kini mayoritas besar komunikasi manusia—entah itu dalam bentuk surel, percakapan telepon, atau kolom surat kabar—adalah gosip. Gosip muncul pada kita begitu alamiah sehingga tampak seakan-akan bahasa kita berevolusi untuk tujuan ini. Apakah Anda mengira para profesor sejarah berbincang tentang alasan Perang Dunia Pertama ketika bertemu untuk makan siang, atau bahwa para ahli fisika nuklir menghabiskan waktu rehat minum kopi mereka dalam konferensi saintifik untuk membicarakan tentang partikel-partikel atom? Terkadang ya. Namun, lebih sering, mereka bergosip rentang profesor yang memergoki suaminya berselingkuh, pertengkaran antara ketua jurusan dan dekan, atau rumor-rumor bahwa seorang kolega menggunakan dana riset untuk membeli Lexus. Gosip biasanya fokus pada kesalahan. Para pencinta rumor adalah pilar keempat asli, yakni para jurnalis yang menginformasikan kepada masyarakat tentang—dan karena itu melindungi masyarakat dari—penipuan dan para pembonceng.
Sangat mungkin, teori gosip dan teori ada-singa-dekat-sungai keduanya valid. Namun, ciri unik sejati dari bahasa kita bukanlah kemampuanya meneruskan informasi tentang manusia dan singa, melainkan kemampuannya meneruskan informasi tentang hal-hal yang tidak tampak sama sekali. Sejauh yang kita tahu, hanya Sapiens yang bisa berbicara tentang segala jenis entitas yang belum mereka lihat, sentuh, atau endus.
Legenda, mitos. Tuhan, dan agama muncul kali pertama dengan kehadiran Revolusi Kognitif. Banyak binantang dan spesies manusia sebelumnya bisa mengatakan, “Hati-hati! Ada singa!” Berkat Revolusi Kognitif, Homo sapiens memperoleh kamampuan untuk mengatakan, “Singa adalah penjaga arwah suku kita”. Kemampuan untuk berbicara tentang fiksi ini adalah ciri yang paling unik dari bahasa Sapiens.
Relatif mudah untuk menyepakati bahwa hanya Homo sapiens yang bisa berbicara tentang hal-hal yang benar-benar
tidak nyata, dan meyakini enam hal mustahil sebelum sarapan. Anda tidak bisa meyakinkan seekor monyet untuk memberimu sebuah pisang dengan menjanjikan pisang dalam jumlah rak terbatas setelah kematian di surga monyet. Namun, mengapa itu penting? Bagaimanapun, fiksi bisa menjadi penyesatan dan pengasingan yang berbahaya. Orang yang pergi ke hutan untuk mencari peri dan kuda terbang tampaknya akan punya peluang lebih kecil untuk bertahan ketimbang orang-orang yang pergi untuk mencari jamur dan rusa. Dan, jika Anda menghabiskan waktu selama berjam-jam untuk berdoa pada arwah penjaga yang tidak nyata, apakah Anda membuang-buang waktu percuma, waktu yang lebih baik digunakan untuk mencari makan, berkelahi, dan berzina?
Akan terapi, fiksi memungkinkan kita bukan hanya membayangkan sesuatu, melainkan juga melakukannya secara kolektif. Kita bisa mengabaikan mitos umum seperti kisah penciptaan dalam kitab suci, mitos Masa Impian penduduk Aborigin Australia, dan mitos nasionalis tentang negara-negara modern. Mitos semacam itu memberi Sapiens kemampuan yang belum ada sebelumnya untuk bekerja sama secara fleksibel dalam jumlah yang besar. Semut dan lebah juga mampu bekerja sama dalam jumlah besar, tetapi mereka melakukannya dalam cara yang sangat kaku dan hanya dengan kerabat terdekatnya. Serigala dan simpanse bekerja sama jauh lebih fleksibel ketimbang semut, tetapi mereka melakukannya hanya dengan individu dalam jumlah kecil yang mereka kenal sangat akrab. Sapiens bisa bekerja sama dalam cara yang jauh lebih fleksibel secara ekstrem dengan orang asing dalam jumlah tak terbatas. Itulah mengapa Sapiens menguasai dunia, sementara semut makan sisa-sisa kita, dan simpanse terkunci di kebun-kebun binatang dan laboratorium riset.
Teori gosip mungkin terdengar seperti lelucon, tetapi sejumlah studi mendukungnya. Bahkan, kini mayoritas besar komunikasi manusia—entah itu dalam bentuk surel, percakapan telepon, atau kolom surat kabar—adalah gosip. Gosip muncul pada kita begitu alamiah sehingga tampak seakan-akan bahasa kita berevolusi untuk tujuan ini. Apakah Anda mengira para profesor sejarah berbincang tentang alasan Perang Dunia Pertama ketika bertemu untuk makan siang, atau bahwa para ahli fisika nuklir menghabiskan waktu rehat minum kopi mereka dalam konferensi saintifik untuk membicarakan tentang partikel-partikel atom? Terkadang ya. Namun, lebih sering, mereka bergosip rentang profesor yang memergoki suaminya berselingkuh, pertengkaran antara ketua jurusan dan dekan, atau rumor-rumor bahwa seorang kolega menggunakan dana riset untuk membeli Lexus. Gosip biasanya fokus pada kesalahan. Para pencinta rumor adalah pilar keempat asli, yakni para jurnalis yang menginformasikan kepada masyarakat tentang—dan karena itu melindungi masyarakat dari—penipuan dan para pembonceng.
Sangat mungkin, teori gosip dan teori ada-singa-dekat-sungai keduanya valid. Namun, ciri unik sejati dari bahasa kita bukanlah kemampuanya meneruskan informasi tentang manusia dan singa, melainkan kemampuannya meneruskan informasi tentang hal-hal yang tidak tampak sama sekali. Sejauh yang kita tahu, hanya Sapiens yang bisa berbicara tentang segala jenis entitas yang belum mereka lihat, sentuh, atau endus.
Legenda, mitos. Tuhan, dan agama muncul kali pertama dengan kehadiran Revolusi Kognitif. Banyak binantang dan spesies manusia sebelumnya bisa mengatakan, “Hati-hati! Ada singa!” Berkat Revolusi Kognitif, Homo sapiens memperoleh kamampuan untuk mengatakan, “Singa adalah penjaga arwah suku kita”. Kemampuan untuk berbicara tentang fiksi ini adalah ciri yang paling unik dari bahasa Sapiens.
Relatif mudah untuk menyepakati bahwa hanya Homo sapiens yang bisa berbicara tentang hal-hal yang benar-benar
tidak nyata, dan meyakini enam hal mustahil sebelum sarapan. Anda tidak bisa meyakinkan seekor monyet untuk memberimu sebuah pisang dengan menjanjikan pisang dalam jumlah rak terbatas setelah kematian di surga monyet. Namun, mengapa itu penting? Bagaimanapun, fiksi bisa menjadi penyesatan dan pengasingan yang berbahaya. Orang yang pergi ke hutan untuk mencari peri dan kuda terbang tampaknya akan punya peluang lebih kecil untuk bertahan ketimbang orang-orang yang pergi untuk mencari jamur dan rusa. Dan, jika Anda menghabiskan waktu selama berjam-jam untuk berdoa pada arwah penjaga yang tidak nyata, apakah Anda membuang-buang waktu percuma, waktu yang lebih baik digunakan untuk mencari makan, berkelahi, dan berzina?
Akan terapi, fiksi memungkinkan kita bukan hanya membayangkan sesuatu, melainkan juga melakukannya secara kolektif. Kita bisa mengabaikan mitos umum seperti kisah penciptaan dalam kitab suci, mitos Masa Impian penduduk Aborigin Australia, dan mitos nasionalis tentang negara-negara modern. Mitos semacam itu memberi Sapiens kemampuan yang belum ada sebelumnya untuk bekerja sama secara fleksibel dalam jumlah yang besar. Semut dan lebah juga mampu bekerja sama dalam jumlah besar, tetapi mereka melakukannya dalam cara yang sangat kaku dan hanya dengan kerabat terdekatnya. Serigala dan simpanse bekerja sama jauh lebih fleksibel ketimbang semut, tetapi mereka melakukannya hanya dengan individu dalam jumlah kecil yang mereka kenal sangat akrab. Sapiens bisa bekerja sama dalam cara yang jauh lebih fleksibel secara ekstrem dengan orang asing dalam jumlah tak terbatas. Itulah mengapa Sapiens menguasai dunia, sementara semut makan sisa-sisa kita, dan simpanse terkunci di kebun-kebun binatang dan laboratorium riset.
legenda Peugeot
Sepupu kita simpanse biasanya hidup dalam kawanan-kawanan kecil berisi beberapa puluh individu. Mereka membentuk pertemanan dekat, berburu bersama, dan berjuang bahu-membahu melawan babon, cheetah, dan simpanse-simpanse musuh. Struktur sosial mereka cenderung hierarkis. Anggota dominan, yang hampir selalu jantan, biasa disebut “jantan alfa”. Pejantan-pejantan lain dan para betinanya tunduk kepada jantan alfa dengan merunduk di hadapannya sambil mengeluarkan suara-suara dengkur, tak ubahnya manusia yang membungkuk di hadapan seorang raja. Jantan alfa berjuang keras untuk mempertahankan harmoni sosial dalam kawanannya. Ketika dua individu berkelahi, ia akan mengintervensi dan menghentikan tindak kekerasan. Tanpa ampun, ia mungkin memonopoli secara istimewa makanan idaman dan mencegah pejantan kelas bawah mengencani betina.
Ketika dua pejantan berkelahi untuk posisi alfa, mereka biasanya melakukannya dengan membentuk koalisi pendukung yang besar, baik jantan maupun betina, dari dalam kelompoknya. Ikatan di antara anggota-anggota koalisi didasarkan pada kontak kesehariannya—pelukan, sentuhan ciuman, pembersihan tubuh, dan dukungan timbal balik. Sebagaimana manusia, politisi dalam kampanye pemilihan umum berkeliling untuk berjabat tangan dan mencium bayi, begitu pula simpanse yang berminat menduduki posisi puncak menghabiskan banyak waktu untuk memeluk, menepuk punggung, dan mencium bayi simpanse. Jantan alfa yang menang biasanya bukan karena kuat secara fisik, melainkan karena ia memimpin koalisi yang besar dan stabil. Koalisi memainkan peran penting tidak hanya selama perebutan posisi alfa, tetapi juga dalam hampir seluruh aktivitas sehari-hari. Para anggota koalisi menghabiskan lebih banyak waktu bersama, berbagi makanan, dan membantu temannya yang kesulitan.
Ada batas yang tegas ukuran kelompok yang bisa dibentuk dan bertahan dengan cara itu. Agar berfungsi, semua anggota kelompok harus saling mengenal secara intim. Dua simpanse yang tidak pernah bertemu, tidak pernah berkelahi, dan tidak pernah terlibat dalam saling membersihkan badan tidak akan tahu apakah mereka bisa saling percaya, dan mana di antara mereka yang kedudukannya lebih tinggi. Dalam kondisi alamiah, satu kawanan simpanse biasanya beranggotakan sekitar dua puluh sampai lima puluh individu. Ketika jumlah simpanse dalam
satu kelompok meningkat, keteraturan sosial goyah, akhirnya mengarah ke perpecahan dan pembentukan kawanan baru oleh sebagian anggota dalam kelompok itu. Hanya dalam kasus yang sangat sedikit, para ahli binatang mengamati kelompok-kelompok yang lebih besar dari seratus simpanse. Kelompok-kelompok simpanse jarang yang bekerja sama, dan cenderung bersaing untuk teritori dan makanan. Para periset telah mendokumentasikan perang panjang antarkelompok, dan bahkan dalam satu kasus aktivitas “genosida" terjadi, yang di dalamnya satu kawanan secara sistematis membantai sebagian besar anggota kawanan lain.2
Pola-pola serupa mungkin mendominasi kehidupan sosial manusia awal, termasuk Homo sapiens kuno. Manusia, seperti simpanse, memiliki naluri sosial yang memungkinkan para leluhur kita membentuk pertemanan dan hierarki, dan memburu atau berkelahi bersama-sama. Namun, sebagaimana naluri sosial simpanse, manusia-manusia itu teradaptasi hanya untuk kelompok intim kecil. Ketika kelompok tumbuh terlalu besar, keteraturan sosialnya goyah dan kelompok terpecah. Andaipun satu lembah subur bisa menghidupi 500 Sapiens kuno, tidak mungkin begitu banyak orang asing bisa hidup bersama-sama. Bagaimana mereka menyepakati siapa yang menjadi pemimpin, siapa yang harus memburu di mana, atau siapa yang berpasangan dengan siapa? Dengan munculnya Revolusi Kognitif, gosip membantu Homo sapiens membentuk kawanan yang lebih besar dan lebih stabil. Namun, bahkan gosip pun punya keterbatasan. Riset dalam bidang sosiologi telah menunjukkan bahwa maksimum ukuran “alamiah” yang diikat oleh gosip adalah sekitar 150 individu. Sebagian besar anggota tidak mungkin bisa mengenal secara intim, atau menggosip secara efektif tentang lebih dari 150 anggota.
Bahkan, pada masa kini, ambang batas kritis organisasi manusia jatuh pada kisaran angka ajaib ini. Di bawah ambang batas ini, komunitas, bisnis, jaringan sosial, dan kesatuan militer bisa mempertahankan diri yang didasarkan terutama pada perkenalan intim dan kegandrungan rumor. Tak dibutuhkan pangkat formal, jabatan, dan buku aturan untuk menjaga ketertiban.5 Saru peleton yang berisi tiga puluh tentara atau bahkan satu kompi berisi seratus tentara bisa berfungsi baik atas dasar hubungan akrab, dengan disiplin formal yang minim. Seorang sersan yang sangat dihormati bisa menjadi “raja kompi” dan menegakkan otoritasnya, bahkan kepada seorang opsir yang bertugas. Satu bisnis keluarga bisa bertahan dan berkembang tanpa dewan direktur, seorang CEO atau satu departemen akunting. Namun, begitu ambang batas 150 orang terlampaui, keadaannya tidak bisa begitu lagi. Anda tidak bisa menjalankan satu divisi dengan ribuan tentara seperti Anda memimpin satu peleton. Bisnis keluarga yang sukses biasanya menghadapi krisis ketika tumbuh lebih besar dan mempekerjakan lebih banyak personel. Jika tak bisa memperbarui diri, perusahaan itu akan pecah.
Bagaimana bisa Homo sapiens berhasil melampaui ambang batas kritis ini, yang pada akhirnya mendirikan kota-kota berpenduduk puluhan ribu penghuni dan imperium yang menguasai ratusan juta orang? Rahasianya mungkin adalah munculnya fiksi tadi. Orang asing dalam jumlah besar bisa bekerja sama dengan sukses dengan meyakini mitos bersama.
Setiap kerja sama manusia dalam skala besar—entah itu negara modern, gereja abad pertengahan, kota kuno, atau suku kuno—berakar pada mitos bersama yang muncul hanya pada imajinasi kolektif orang-orang. Gereja berakar pada mitos religius bersama. Dua orang Katolik yang tidak pernah saling bertemu bisa bersama-sama dalam Perang Salib atau menggalang dana untuk membangun rumah sakit karena mereka sama-sama yakin bahwa Tuhan berinkarnasi dalam daging manusia dan memungkinkan Dirinya disalib untuk menebus dosa-dosa kita. Negara berakar dari mitos kebangsaan bersama. Dua orang Serbia yang tidak saling bertemu mempertaruhkan nyawa untuk saling menyelamatkan karena keduanya yakin akan keberadaan negara Serbia, tanah air Serbia, dan bandara Serbia. Sistem pengadilan berakar dari mitos hukum bersama. Dua pengacara yang tidak pernah saling bertemu bisa menyatukan upaya membela orang yang benar-benar asing karena mereka percaya pada eksistensi hukum, keadilan, hak-hak asasi manusia—dan uang yang dibayarkan sebagai upah.
Meskipun demikian, hal-hal ini muncul di luar cerita-cerita yang ditemukan dan diceritakan orang ke orang lain. Tak ada
Tuhan di alam semesta, tak ada negara, tak ada uang, tak ada hak asasi manusia, tak ada hukum, tak ada keadilan di luar imajinasi umum makhluk manusia.
Orang dengan mudah memahami bahwa manusia “primitif” merekatkan keteraturan sosial dengan meyakini adanya hantu dan arwah, dan berkumpul setiap bulan purnama untuk menari bersama di sekitar api unggun. Apa yang tak bisa mereka apresiasi adalah bahwa institusi-institusi modern kita berfungsi benar-benar atas dasar yang sama. Ambil contoh, dunia korporasi bisnis. Orang-orang bisnis modern dan para pengacara sesungguhnya adalah dukun-dukun hebat. Perbedaan prinsip antara mereka dan suku pedalaman terasing adalah bahwa para pengacara modern menceritakan kisah yang jauh lebih aneh. Legenda Peugeot memberi kira contoh yang bagus.
Sebuah ikon yang agak mirip manusia singa Stadel muncul pada masa kini di mobil, truk, dan sepeda motor dari Paris sampai Sydney. Itulah hiasan kap yang menghiasi kendaraan buatan Peugeot, salah satu pabrikan mobil tertua dan terbesar di Eropa. Peugeot bermula dari sebuah bisnis keluarga kecil di Desa Valentigney, hanya sekitar 300 kilometer dari Stadel. Kini perusahaan itu mempekerjakan sekitar 200 ribu orang di seluruh dunia, sebagian besar adalah orang-orang yang asing satu sama lain. Orang-orang asing itu bekerja sama begitu efektif sehingga pada 2008 Peugeot bisa memproduksi lebih dari 1,5 juta kendaraan, menghasilkan pendapatan sekitar 55 miliar euro
Sepupu kita simpanse biasanya hidup dalam kawanan-kawanan kecil berisi beberapa puluh individu. Mereka membentuk pertemanan dekat, berburu bersama, dan berjuang bahu-membahu melawan babon, cheetah, dan simpanse-simpanse musuh. Struktur sosial mereka cenderung hierarkis. Anggota dominan, yang hampir selalu jantan, biasa disebut “jantan alfa”. Pejantan-pejantan lain dan para betinanya tunduk kepada jantan alfa dengan merunduk di hadapannya sambil mengeluarkan suara-suara dengkur, tak ubahnya manusia yang membungkuk di hadapan seorang raja. Jantan alfa berjuang keras untuk mempertahankan harmoni sosial dalam kawanannya. Ketika dua individu berkelahi, ia akan mengintervensi dan menghentikan tindak kekerasan. Tanpa ampun, ia mungkin memonopoli secara istimewa makanan idaman dan mencegah pejantan kelas bawah mengencani betina.
Ketika dua pejantan berkelahi untuk posisi alfa, mereka biasanya melakukannya dengan membentuk koalisi pendukung yang besar, baik jantan maupun betina, dari dalam kelompoknya. Ikatan di antara anggota-anggota koalisi didasarkan pada kontak kesehariannya—pelukan, sentuhan ciuman, pembersihan tubuh, dan dukungan timbal balik. Sebagaimana manusia, politisi dalam kampanye pemilihan umum berkeliling untuk berjabat tangan dan mencium bayi, begitu pula simpanse yang berminat menduduki posisi puncak menghabiskan banyak waktu untuk memeluk, menepuk punggung, dan mencium bayi simpanse. Jantan alfa yang menang biasanya bukan karena kuat secara fisik, melainkan karena ia memimpin koalisi yang besar dan stabil. Koalisi memainkan peran penting tidak hanya selama perebutan posisi alfa, tetapi juga dalam hampir seluruh aktivitas sehari-hari. Para anggota koalisi menghabiskan lebih banyak waktu bersama, berbagi makanan, dan membantu temannya yang kesulitan.
Ada batas yang tegas ukuran kelompok yang bisa dibentuk dan bertahan dengan cara itu. Agar berfungsi, semua anggota kelompok harus saling mengenal secara intim. Dua simpanse yang tidak pernah bertemu, tidak pernah berkelahi, dan tidak pernah terlibat dalam saling membersihkan badan tidak akan tahu apakah mereka bisa saling percaya, dan mana di antara mereka yang kedudukannya lebih tinggi. Dalam kondisi alamiah, satu kawanan simpanse biasanya beranggotakan sekitar dua puluh sampai lima puluh individu. Ketika jumlah simpanse dalam
satu kelompok meningkat, keteraturan sosial goyah, akhirnya mengarah ke perpecahan dan pembentukan kawanan baru oleh sebagian anggota dalam kelompok itu. Hanya dalam kasus yang sangat sedikit, para ahli binatang mengamati kelompok-kelompok yang lebih besar dari seratus simpanse. Kelompok-kelompok simpanse jarang yang bekerja sama, dan cenderung bersaing untuk teritori dan makanan. Para periset telah mendokumentasikan perang panjang antarkelompok, dan bahkan dalam satu kasus aktivitas “genosida" terjadi, yang di dalamnya satu kawanan secara sistematis membantai sebagian besar anggota kawanan lain.2
Pola-pola serupa mungkin mendominasi kehidupan sosial manusia awal, termasuk Homo sapiens kuno. Manusia, seperti simpanse, memiliki naluri sosial yang memungkinkan para leluhur kita membentuk pertemanan dan hierarki, dan memburu atau berkelahi bersama-sama. Namun, sebagaimana naluri sosial simpanse, manusia-manusia itu teradaptasi hanya untuk kelompok intim kecil. Ketika kelompok tumbuh terlalu besar, keteraturan sosialnya goyah dan kelompok terpecah. Andaipun satu lembah subur bisa menghidupi 500 Sapiens kuno, tidak mungkin begitu banyak orang asing bisa hidup bersama-sama. Bagaimana mereka menyepakati siapa yang menjadi pemimpin, siapa yang harus memburu di mana, atau siapa yang berpasangan dengan siapa? Dengan munculnya Revolusi Kognitif, gosip membantu Homo sapiens membentuk kawanan yang lebih besar dan lebih stabil. Namun, bahkan gosip pun punya keterbatasan. Riset dalam bidang sosiologi telah menunjukkan bahwa maksimum ukuran “alamiah” yang diikat oleh gosip adalah sekitar 150 individu. Sebagian besar anggota tidak mungkin bisa mengenal secara intim, atau menggosip secara efektif tentang lebih dari 150 anggota.
Bahkan, pada masa kini, ambang batas kritis organisasi manusia jatuh pada kisaran angka ajaib ini. Di bawah ambang batas ini, komunitas, bisnis, jaringan sosial, dan kesatuan militer bisa mempertahankan diri yang didasarkan terutama pada perkenalan intim dan kegandrungan rumor. Tak dibutuhkan pangkat formal, jabatan, dan buku aturan untuk menjaga ketertiban.5 Saru peleton yang berisi tiga puluh tentara atau bahkan satu kompi berisi seratus tentara bisa berfungsi baik atas dasar hubungan akrab, dengan disiplin formal yang minim. Seorang sersan yang sangat dihormati bisa menjadi “raja kompi” dan menegakkan otoritasnya, bahkan kepada seorang opsir yang bertugas. Satu bisnis keluarga bisa bertahan dan berkembang tanpa dewan direktur, seorang CEO atau satu departemen akunting. Namun, begitu ambang batas 150 orang terlampaui, keadaannya tidak bisa begitu lagi. Anda tidak bisa menjalankan satu divisi dengan ribuan tentara seperti Anda memimpin satu peleton. Bisnis keluarga yang sukses biasanya menghadapi krisis ketika tumbuh lebih besar dan mempekerjakan lebih banyak personel. Jika tak bisa memperbarui diri, perusahaan itu akan pecah.
Bagaimana bisa Homo sapiens berhasil melampaui ambang batas kritis ini, yang pada akhirnya mendirikan kota-kota berpenduduk puluhan ribu penghuni dan imperium yang menguasai ratusan juta orang? Rahasianya mungkin adalah munculnya fiksi tadi. Orang asing dalam jumlah besar bisa bekerja sama dengan sukses dengan meyakini mitos bersama.
Setiap kerja sama manusia dalam skala besar—entah itu negara modern, gereja abad pertengahan, kota kuno, atau suku kuno—berakar pada mitos bersama yang muncul hanya pada imajinasi kolektif orang-orang. Gereja berakar pada mitos religius bersama. Dua orang Katolik yang tidak pernah saling bertemu bisa bersama-sama dalam Perang Salib atau menggalang dana untuk membangun rumah sakit karena mereka sama-sama yakin bahwa Tuhan berinkarnasi dalam daging manusia dan memungkinkan Dirinya disalib untuk menebus dosa-dosa kita. Negara berakar dari mitos kebangsaan bersama. Dua orang Serbia yang tidak saling bertemu mempertaruhkan nyawa untuk saling menyelamatkan karena keduanya yakin akan keberadaan negara Serbia, tanah air Serbia, dan bandara Serbia. Sistem pengadilan berakar dari mitos hukum bersama. Dua pengacara yang tidak pernah saling bertemu bisa menyatukan upaya membela orang yang benar-benar asing karena mereka percaya pada eksistensi hukum, keadilan, hak-hak asasi manusia—dan uang yang dibayarkan sebagai upah.
Meskipun demikian, hal-hal ini muncul di luar cerita-cerita yang ditemukan dan diceritakan orang ke orang lain. Tak ada
Tuhan di alam semesta, tak ada negara, tak ada uang, tak ada hak asasi manusia, tak ada hukum, tak ada keadilan di luar imajinasi umum makhluk manusia.
Orang dengan mudah memahami bahwa manusia “primitif” merekatkan keteraturan sosial dengan meyakini adanya hantu dan arwah, dan berkumpul setiap bulan purnama untuk menari bersama di sekitar api unggun. Apa yang tak bisa mereka apresiasi adalah bahwa institusi-institusi modern kita berfungsi benar-benar atas dasar yang sama. Ambil contoh, dunia korporasi bisnis. Orang-orang bisnis modern dan para pengacara sesungguhnya adalah dukun-dukun hebat. Perbedaan prinsip antara mereka dan suku pedalaman terasing adalah bahwa para pengacara modern menceritakan kisah yang jauh lebih aneh. Legenda Peugeot memberi kira contoh yang bagus.
Sebuah ikon yang agak mirip manusia singa Stadel muncul pada masa kini di mobil, truk, dan sepeda motor dari Paris sampai Sydney. Itulah hiasan kap yang menghiasi kendaraan buatan Peugeot, salah satu pabrikan mobil tertua dan terbesar di Eropa. Peugeot bermula dari sebuah bisnis keluarga kecil di Desa Valentigney, hanya sekitar 300 kilometer dari Stadel. Kini perusahaan itu mempekerjakan sekitar 200 ribu orang di seluruh dunia, sebagian besar adalah orang-orang yang asing satu sama lain. Orang-orang asing itu bekerja sama begitu efektif sehingga pada 2008 Peugeot bisa memproduksi lebih dari 1,5 juta kendaraan, menghasilkan pendapatan sekitar 55 miliar euro
Singa Peugeot
Dengan cara bagaimana kita bisa mengatakan bahwa Peugeot SA (nama resmi perusahaan itu) mampu eksis? Ada banyak kendaraan Peugeot, memang, tetapi itu semua bukanlah perusahaannya. Sekalipun jika setiap kendaraan Peugeot di dunia secara bersamaan dirongsokkan dan dijual sebagai besi tua, Peugeot S A tidak akan hilang. Ia akan terus memproduksi mobil baru dan menerbitkan laporan tahunan. Perusahaan itu memiliki pabrik-pabrik, mesin-mesin, dan rumah-rumah pamer, serta mempekerjakan pegawai-pegawai mekanik, akuntan, dan sekretaris, tetapi semua itu bersama-sama bukan pembentuk Peugeot. Sebuah bencana mungkin membunuh setiap pegawai Peugeot, dan kemudian menghancurkan semua jalur perakitan dan kantor-kantor eksekutifnya. Sekalipun dalam keadaan seperti itu, perusahaan bisa meminjam uang, mempekerjakan pegawai-pegawai baru, membangun pabrik-pabrik baru, tetapi tetap itu bukan merupakan perusahaannya. Semua manajer bisa saja dipecat dan seluruh sahamnya dijual, tetapi perusahaan itu tetap akan utuh.
Ini tidak berarti bahwa Peugeot SA kebal atau tak bisa mati. Jika seorang hakim memutuskan pembubaran perusahaan, pabrik-pabriknya akan tetap berdiri dan para pekerja, akuntan- akuntan, para manajer, dan para pemegang sahamnya akan tetap hidup—tetapi Peugeot SA akan lenyap seketika. Singkatnya, Peugeot SA tampaknya tidak memiliki koneksi esensial dengan dunia fisik. Apakah ia benar-benar ada?
Peugeot adalah isapan jempol dari imajinasi kolektif kita. Para pengacara menyebut ini sebagai “fiksi legal”. Ia tidak bisa ditunjuk bukan barang fisik. Namun, ia ada sebagai entitas legal. Seperti halnya Anda dan saya, ia diikat oleh hukum negara- negara tempat ia beroperasi. Ia bisa membuka rekening bank dan memiliki properti. Ia membayar pajak, dan ia bisa dituntut dan bahkan diadili terpisah dari orang mana pun yang memiliki atau bekerja untuknya.
Peugeot milik sebuah genre fiksi legal khusus yang disebut “perusahaan liabilitas terbatas”. Ide di balik perusahaan-perusahaan seperti itu merupakan sebagian dari penemuan paling asli manusia. Homo sapiens hidup selama beribu-ribu tahun tanpa itu. Sepanjang
sebagian besar sejarah yang tercatat, properti hanya bisa dimiliki oleh daging-dan-darah manusia, jenis yang berdiri di atas dua kaki dan punya otak besar. Jika pada abad ke-13 France Jean mendirikan bengkel pembuat kereta, dia sendirilah bisnisnya. Jika sebuah kereta yang dia buat rusak sepekan setelah pembuatan, pembeli yang sewot akan menuntut Jean secara pribadi. Jika Jean sudah meminjam 1.000 koin emas untuk mendirikan bengkelnya dan bisnis itu gagal, dia harus membayar kembali utangnya dengan menjual properti pribadinya—rumah, sapi, tanah. Dia mungkin bahkan harus menjual anak-anaknya sebagai tebusan. Jika dia tidak bisa membayar utang, dia bisa dijebloskan ke penjara oleh negara atau diperbudak oleh pemberi kredit. Dia sepenuhnya bisa dimintai pertanggungjawaban, tanpa batas, atas seluruh kewajiban yang ditimbulkan oleh bengkelnya.
Jika hidup pada masa itu. Anda mungkin akan berpikir dua kali sebelum membuka usaha sendiri. Dan, sungguh situasi legal ini menghambat kewirausahaan. Orang-orang takut memulai bisnis baru dan menanggung risiko ekonominya. Nyaris tidak ada untungnya mengambil kesempatan yang bisa membawa keluarganya jatuh ke kemelaratan.
Itulah mengapa orang mulai secara kolektif membayangkan eksistensi perusahaan liabilitas terbatas. Perusahaan-perusahaan semacam itu secara legal independen dari orang yang mendiri-kannya, atau menginvestasikan uang ke dalamnya, atau mengelola¬nya. Selama beberapa abad terakhir ini, perusahaan semacam itu telah menjadi pemain-pemain utama dalam arena ekonomi, dan kita semakin terbiasa dengannya sehingga kita lupa bahwa perusahaan seperti itu hanya eksis dalam imajinasi kita. Di Amerika Serikat, istilah teknis untuk perusahaan liabilitas terbatas adalah “korporasi", yang ironis, karena istilah itu berasal dari “corpus" (tubuh dalam bahasa Latin)—satu hal yang tidak dimiliki oleh korporasi-korporasi ini. Meskipun tidak memiliki tubuh riil, sistem legal Amerika memperlakukan korporasi-korporasi sebagai person legal, seakan-akan mereka adalah daging-dan- darah makhluk manusia.
Demikian pula halnya dengan sistem legal Prancis pada 1896, ketika Armand Peugeot, yang mewarisi dari kedua orangtuanya sebuah bengkel logam yang memproduksi pegas, gergaji, dan sepeda, memutuskan untuk memasuki bisnis otomotif. Untuk keperluan itu, dia mendirikan sebuah perusahaan liabilitas terbatas.
Dia menamai perusahaan itu dari namanya sendiri, tetapi perusahaan itu independen dari dirinya. Jika salah satu mobil rusak, pembeli bisa menuntut Peugeot, tetapi bukan Armand Peugeot. Jika perusahaan meminjam jutaan franc dan kemudian gulung tikar, Armand Peugeot tidak berutang pada pemberi kredit satu franc pun. Pinjaman itu, bagaimanapun, sudah diberikan ke Peugeot, perusahaan, bukan kepada Armand Peugeot, sang Homo sapiens. Armand Peugeot meninggal pada 1915. Peugeot, perusahaan itu, masih hidup dan sehat.
Bagaimana sesungguhnya Armand Peugeot, orangnya, menciptakan Peugeot, perusahaan? Caranya sama dengan para pendeta dan dukun menciptakan tuhan dan setan sepanjang sejarah, dan cara yang di dalamnya ribuan cures (ahli pengobatan) Prancis masih menciptakan tubuh Kristus setiap Minggu di gereja-gereja. Semua itu berkisar pada penceritaan kisah-kisah, dan upaya meyakinkan orang agar memercayainya. Dalam kasus cures Prancis, kisah krusialnya adalah bahwa kehidupan dan kematian Kristus sebagaimana diceritakan oleh Gereja Katolik. Menurut cerita ini, pendeta Katolik yang mengenakan kain suci mengatakan penuh khidmat kata-kata yang tepat pada saat yang tepat, roti anggur duniawi berubah menjadi daging dan darah Tuhan. Pendeta berseru uHoc est corpus meum!" (ungkapan Latin yang berarti ‘Ini tubuh saya’) dan hocus pocus—roti berubah menjadi daging Kristus. Melihat teratur dan khidmatnya pendeta menjalakan semua prosedur itu, jutaan pemeluk Katolik Prancis berperilaku seakan-akan Tuhan benar-benar ada dalam roti dan anggur yang disucikan itu.
Dalam kasus Peugeot SA, kisah krusialnya adalah ayat hukum, sebagaimana ditulis oleh parlemen Prancis. Menurut para legislator Prancis, jika seorang pengacara bersertifikat mengikuti semua liturgi dan ritual yang benar, menulis semua mantra dan sumpah yang diwajibkan pada selembar kertas yang dihiasi sangat bagus, dan membubuhkan tanda tangannya yang
penuh hiasan di bagaian bawah dokumen, maka abrakadabra... sebuah perusahaan baru telah didirikan. Ketika Armand Peugeot, pada 1896, ingin menciptakan perusahaannya, dia membayar seorang pengacara menjalankan semua prosedur suci itu. Begitu pengacara selesai melakukan ritual yang benar dan melafalkan semua mantra dan sumpah yang diperlukan, jutaan penduduk Prancis yang berdiri tegak berperilaku seakan-akan perusahaan Peugeot benar-benar ada.
Menceritakan kisah-kisah yang efektif tidaklah mudah. Kesulitannya tidak terletak pada bagaimana menceritakan kisah itu, tetapi pada bagaimana meyakinkan setiap orang lain untuk memercayainya. Banyak sejarah berkisar pada pertanyaan ini: bagaimana seseorang bisa meyakinkan jutaan orang untuk yakin pada kisah-kisah tertentu tentang Tuhan, negara, atau perusahaan liabilitas terbatas? Namun, ketika berhasil, kisah itu memberi Sapiens kekuatan besar, karena memungkinkan jutaan orang asing mau bekerja sama dan bekerja menuju tujuan bersama. Coba saja bayangkan betapa sulitnya menciptakan negara, gereja, atau sistem hukum jika kita hanya mampu bicara tentang hal-hal yang benar-benar ada, seperti sungai, pohon, dan singa.
Selama bertahun-tahun orang-orang memintal jalinan cerita yang luar biasa rumit. Dalam jalinan itu, fiksi-fiksi seperti Peugeot tidak hanya ada, tetapi juga mengakumulasi kekuatan besar. Jenis hal yang diciptakan orang dalam jalinan kisah-kisah itu dikenal di kalangan akademisi sebagai “fiksi”, “konstruk sosial”, atau “realitas yang dibayangkan”. Sebuah realitas yang dibayangkan bukanlah kebohongan. Saya bohong kalau saya mengatakan ada seekor singa dekat sungai ketika saya tahu sepenuhnya bahwa tidak ada singa di sana. Tidak ada yang istimewa tentang kebohongan. Monyet hijau dan simpanse bisa berbohong. Seekor monyet hijau, misalnya, pernah diobservasi menyeru “Awas! Ada singa!” ketika tidak ada seekor pun singa di sekitarnya. Peringatan itu dengan mudah menakutkan seekor monyet yang baru saja menemukan sebuah pisang, meninggalkan pembohongnya mencuri rezeki itu untuk dirinya.
Tak seperti kebohongan, realitas yang dibayangkan adalah sesuatu yang dipercaya setiap orang, dan sepanjang kepercayaan bersama itu ada, realitas yang dibayangkan mendatangkan kekuatan di dunia. Pematung Gua Stadel mungkin saja secara jujur meyakini keberadaan arwah penjaga, manusia singa, itu. Sebagian dukun adalah penipu, tetapi sebagian besar secara jujur meyakini keberadaan Tuhan dan setan. Sebagian besar miliuner secara jujur percaya akan keberadaan uang dalam perusahaan liabiliras terbatas. Sebagian besar aktivis hak asasi manusia secara jujur meyakini adanya hak-hak asasi manusia. Tak seorang pun berbohong ketika, pada 2011, Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) menuntut agar pemerintah Libya menghormati hak-hak asasi manusia warganya, sekalipun PBB, Libya, dan hak-hak asasi manusia semuanya adalah isapan jempol dari imajinasi kita yang subur.
Sejak munculnya Revolusi Kognitif, Sapiens dengan demikian hidup dalam realitas ganda. Di satu sisi, realitas objektif sungai, pohon, dan singa; dan di sisi lain, realitas yang dibayangkan tentang Tuhan, negara, dan korporasi. Seiring berjalannya waktu, realitas yang dibayangkan menjadi semakin kuat, sehingga kini sungai-sungai, pohon, dan singa yang bertahan bergantung pada kemurahan entitas yang dibayangkan seperti Tuhan, negara, dan korporasi.
Ini tidak berarti bahwa Peugeot SA kebal atau tak bisa mati. Jika seorang hakim memutuskan pembubaran perusahaan, pabrik-pabriknya akan tetap berdiri dan para pekerja, akuntan- akuntan, para manajer, dan para pemegang sahamnya akan tetap hidup—tetapi Peugeot SA akan lenyap seketika. Singkatnya, Peugeot SA tampaknya tidak memiliki koneksi esensial dengan dunia fisik. Apakah ia benar-benar ada?
Peugeot adalah isapan jempol dari imajinasi kolektif kita. Para pengacara menyebut ini sebagai “fiksi legal”. Ia tidak bisa ditunjuk bukan barang fisik. Namun, ia ada sebagai entitas legal. Seperti halnya Anda dan saya, ia diikat oleh hukum negara- negara tempat ia beroperasi. Ia bisa membuka rekening bank dan memiliki properti. Ia membayar pajak, dan ia bisa dituntut dan bahkan diadili terpisah dari orang mana pun yang memiliki atau bekerja untuknya.
Peugeot milik sebuah genre fiksi legal khusus yang disebut “perusahaan liabilitas terbatas”. Ide di balik perusahaan-perusahaan seperti itu merupakan sebagian dari penemuan paling asli manusia. Homo sapiens hidup selama beribu-ribu tahun tanpa itu. Sepanjang
sebagian besar sejarah yang tercatat, properti hanya bisa dimiliki oleh daging-dan-darah manusia, jenis yang berdiri di atas dua kaki dan punya otak besar. Jika pada abad ke-13 France Jean mendirikan bengkel pembuat kereta, dia sendirilah bisnisnya. Jika sebuah kereta yang dia buat rusak sepekan setelah pembuatan, pembeli yang sewot akan menuntut Jean secara pribadi. Jika Jean sudah meminjam 1.000 koin emas untuk mendirikan bengkelnya dan bisnis itu gagal, dia harus membayar kembali utangnya dengan menjual properti pribadinya—rumah, sapi, tanah. Dia mungkin bahkan harus menjual anak-anaknya sebagai tebusan. Jika dia tidak bisa membayar utang, dia bisa dijebloskan ke penjara oleh negara atau diperbudak oleh pemberi kredit. Dia sepenuhnya bisa dimintai pertanggungjawaban, tanpa batas, atas seluruh kewajiban yang ditimbulkan oleh bengkelnya.
Jika hidup pada masa itu. Anda mungkin akan berpikir dua kali sebelum membuka usaha sendiri. Dan, sungguh situasi legal ini menghambat kewirausahaan. Orang-orang takut memulai bisnis baru dan menanggung risiko ekonominya. Nyaris tidak ada untungnya mengambil kesempatan yang bisa membawa keluarganya jatuh ke kemelaratan.
Itulah mengapa orang mulai secara kolektif membayangkan eksistensi perusahaan liabilitas terbatas. Perusahaan-perusahaan semacam itu secara legal independen dari orang yang mendiri-kannya, atau menginvestasikan uang ke dalamnya, atau mengelola¬nya. Selama beberapa abad terakhir ini, perusahaan semacam itu telah menjadi pemain-pemain utama dalam arena ekonomi, dan kita semakin terbiasa dengannya sehingga kita lupa bahwa perusahaan seperti itu hanya eksis dalam imajinasi kita. Di Amerika Serikat, istilah teknis untuk perusahaan liabilitas terbatas adalah “korporasi", yang ironis, karena istilah itu berasal dari “corpus" (tubuh dalam bahasa Latin)—satu hal yang tidak dimiliki oleh korporasi-korporasi ini. Meskipun tidak memiliki tubuh riil, sistem legal Amerika memperlakukan korporasi-korporasi sebagai person legal, seakan-akan mereka adalah daging-dan- darah makhluk manusia.
Demikian pula halnya dengan sistem legal Prancis pada 1896, ketika Armand Peugeot, yang mewarisi dari kedua orangtuanya sebuah bengkel logam yang memproduksi pegas, gergaji, dan sepeda, memutuskan untuk memasuki bisnis otomotif. Untuk keperluan itu, dia mendirikan sebuah perusahaan liabilitas terbatas.
Dia menamai perusahaan itu dari namanya sendiri, tetapi perusahaan itu independen dari dirinya. Jika salah satu mobil rusak, pembeli bisa menuntut Peugeot, tetapi bukan Armand Peugeot. Jika perusahaan meminjam jutaan franc dan kemudian gulung tikar, Armand Peugeot tidak berutang pada pemberi kredit satu franc pun. Pinjaman itu, bagaimanapun, sudah diberikan ke Peugeot, perusahaan, bukan kepada Armand Peugeot, sang Homo sapiens. Armand Peugeot meninggal pada 1915. Peugeot, perusahaan itu, masih hidup dan sehat.
Bagaimana sesungguhnya Armand Peugeot, orangnya, menciptakan Peugeot, perusahaan? Caranya sama dengan para pendeta dan dukun menciptakan tuhan dan setan sepanjang sejarah, dan cara yang di dalamnya ribuan cures (ahli pengobatan) Prancis masih menciptakan tubuh Kristus setiap Minggu di gereja-gereja. Semua itu berkisar pada penceritaan kisah-kisah, dan upaya meyakinkan orang agar memercayainya. Dalam kasus cures Prancis, kisah krusialnya adalah bahwa kehidupan dan kematian Kristus sebagaimana diceritakan oleh Gereja Katolik. Menurut cerita ini, pendeta Katolik yang mengenakan kain suci mengatakan penuh khidmat kata-kata yang tepat pada saat yang tepat, roti anggur duniawi berubah menjadi daging dan darah Tuhan. Pendeta berseru uHoc est corpus meum!" (ungkapan Latin yang berarti ‘Ini tubuh saya’) dan hocus pocus—roti berubah menjadi daging Kristus. Melihat teratur dan khidmatnya pendeta menjalakan semua prosedur itu, jutaan pemeluk Katolik Prancis berperilaku seakan-akan Tuhan benar-benar ada dalam roti dan anggur yang disucikan itu.
Dalam kasus Peugeot SA, kisah krusialnya adalah ayat hukum, sebagaimana ditulis oleh parlemen Prancis. Menurut para legislator Prancis, jika seorang pengacara bersertifikat mengikuti semua liturgi dan ritual yang benar, menulis semua mantra dan sumpah yang diwajibkan pada selembar kertas yang dihiasi sangat bagus, dan membubuhkan tanda tangannya yang
penuh hiasan di bagaian bawah dokumen, maka abrakadabra... sebuah perusahaan baru telah didirikan. Ketika Armand Peugeot, pada 1896, ingin menciptakan perusahaannya, dia membayar seorang pengacara menjalankan semua prosedur suci itu. Begitu pengacara selesai melakukan ritual yang benar dan melafalkan semua mantra dan sumpah yang diperlukan, jutaan penduduk Prancis yang berdiri tegak berperilaku seakan-akan perusahaan Peugeot benar-benar ada.
Menceritakan kisah-kisah yang efektif tidaklah mudah. Kesulitannya tidak terletak pada bagaimana menceritakan kisah itu, tetapi pada bagaimana meyakinkan setiap orang lain untuk memercayainya. Banyak sejarah berkisar pada pertanyaan ini: bagaimana seseorang bisa meyakinkan jutaan orang untuk yakin pada kisah-kisah tertentu tentang Tuhan, negara, atau perusahaan liabilitas terbatas? Namun, ketika berhasil, kisah itu memberi Sapiens kekuatan besar, karena memungkinkan jutaan orang asing mau bekerja sama dan bekerja menuju tujuan bersama. Coba saja bayangkan betapa sulitnya menciptakan negara, gereja, atau sistem hukum jika kita hanya mampu bicara tentang hal-hal yang benar-benar ada, seperti sungai, pohon, dan singa.
Selama bertahun-tahun orang-orang memintal jalinan cerita yang luar biasa rumit. Dalam jalinan itu, fiksi-fiksi seperti Peugeot tidak hanya ada, tetapi juga mengakumulasi kekuatan besar. Jenis hal yang diciptakan orang dalam jalinan kisah-kisah itu dikenal di kalangan akademisi sebagai “fiksi”, “konstruk sosial”, atau “realitas yang dibayangkan”. Sebuah realitas yang dibayangkan bukanlah kebohongan. Saya bohong kalau saya mengatakan ada seekor singa dekat sungai ketika saya tahu sepenuhnya bahwa tidak ada singa di sana. Tidak ada yang istimewa tentang kebohongan. Monyet hijau dan simpanse bisa berbohong. Seekor monyet hijau, misalnya, pernah diobservasi menyeru “Awas! Ada singa!” ketika tidak ada seekor pun singa di sekitarnya. Peringatan itu dengan mudah menakutkan seekor monyet yang baru saja menemukan sebuah pisang, meninggalkan pembohongnya mencuri rezeki itu untuk dirinya.
Tak seperti kebohongan, realitas yang dibayangkan adalah sesuatu yang dipercaya setiap orang, dan sepanjang kepercayaan bersama itu ada, realitas yang dibayangkan mendatangkan kekuatan di dunia. Pematung Gua Stadel mungkin saja secara jujur meyakini keberadaan arwah penjaga, manusia singa, itu. Sebagian dukun adalah penipu, tetapi sebagian besar secara jujur meyakini keberadaan Tuhan dan setan. Sebagian besar miliuner secara jujur percaya akan keberadaan uang dalam perusahaan liabiliras terbatas. Sebagian besar aktivis hak asasi manusia secara jujur meyakini adanya hak-hak asasi manusia. Tak seorang pun berbohong ketika, pada 2011, Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) menuntut agar pemerintah Libya menghormati hak-hak asasi manusia warganya, sekalipun PBB, Libya, dan hak-hak asasi manusia semuanya adalah isapan jempol dari imajinasi kita yang subur.
Sejak munculnya Revolusi Kognitif, Sapiens dengan demikian hidup dalam realitas ganda. Di satu sisi, realitas objektif sungai, pohon, dan singa; dan di sisi lain, realitas yang dibayangkan tentang Tuhan, negara, dan korporasi. Seiring berjalannya waktu, realitas yang dibayangkan menjadi semakin kuat, sehingga kini sungai-sungai, pohon, dan singa yang bertahan bergantung pada kemurahan entitas yang dibayangkan seperti Tuhan, negara, dan korporasi.
Memintas Genom
Kemampuan untuk menciptakan realitas yang dibayangkan dengan kata-kata memungkinkan banyak orang asing bisa bekerja sama secara efektif. Namun, ia juga menghasilkan sesuatu yang lebih besar. Karena kerja sama manusia dalam skala besar didasarkan pada mitos, cara orang bekerja sama bisa diganti dengan mengganti mitosnya—dengan menceritakan kisah yang berbeda. Dalam keadaan yang tepat mitos bisa berubah sangat cepat. Pada 1789, populasi Prancis beralih dalam sekejap dari memercayai mitos hak ilahiah raja ke memercayai mitos kedaulatan rakyat. Akibatnya, sejak munculnya Revolusi Kognitif, Homo sapiens bisa merevisi perilakunya dengan cepat sesuai kebutuhan yang berubah-ubah. Ini membuka jalur cepat evolusi kultural, memintas
kemacetan-kemacetan lalu lintas evolusi genetika. Menyusuri jalur cepat ini, Homo sapiens segera jauh mengungguli semua spesies manusia dan binatang lain dalam hal kemampuan untuk bekerja sama.
Perilaku binatang-binatang sosial lainnya sebagian besar ditentukan oleh gen mereka. DNA bukanlah otokrat. Perilaku binatang juga dipengaruhi faktor-faktor lingkungan dan kebiasaan- kebiasaan individu. Bagaimanapun, dalam satu lingkungan tertentu, binatang-binatang dari spesies yang sama eenderung berperilaku dengan eara yang sama. Perubahan-perubahan signifikan dalam perilaku sosial tidak bisa terjadi, pada umumnya, tanpa mutasi gen. Misalnya, simpanse-simpanse biasa memiliki keeenderungan genetik untuk hidup dalam kelompok-kelompok hierarkis yang dipimpin oleh seekor jantan alfa. Spesies yang terhubung dekat dengan simpanse, bonobo, biasanya hidup dalam kelompok-kelompok yang lebih egaliter, yang didominasi oleh aliansi-aliansi betina. Simpanse-simpanse betina biasa tidak bisa mengambil pelajaran dari kerabat mereka, bonobo, dan kemudian melancarkan revolusi feminis. Simpanse-simpanse jantan tidak bisa berkumpul dalam majelis konstitusi untuk menghapuskan kantor jantan alfa dan mendeklarasikan bahwa dari sini semua simpanse diperlakukan setara. Perubahan-perubahan dramatis dalam perilaku semacam itu hanya terjadi jika sesuatu berubah dalam DNA simpanse.
Dengan alasan yang sama, manusia-manusia kuno tidak menginisiasi revolusi apa pun. Sejauh yang bisa kita ceritakan, perubahan-perubahan pola-pola sosial, penemuan teknologi baru dan penempatan habitat-habitat asing menghasilkan mutasi-mutasi genetik dan tekanan lingkungan lebih dari inisiatif kultural. Itulah mengapa manusia butuh ratusan tahun untuk mencapai langkah ini. Dua juta tahun lalu, mutasi-mutasi gen menghasilkan munculnya spesies manusia baru yang disebut Homo erectus. Kemunculannya disertai perkembangan teknologi alat baru, yang kini dikenali sebagai ciri khas spesies ini. Selama Homo erectus tidak mengalami perubahan genetik labih lanjut, alat-alat batu kurang lebih tetap seperti sama—selama hampir 2 juta tahun!
Secara kontras, sejak adanya Revolusi Kognitif, Sapiens mampu mengubah perilaku mereka dengan cepat, meneruskan perilaku-perilaku baru ke generasi berikutnya tanpa perlu perubahan genetik maupun lingkungan. Satu contoh yang sangat bagus, lihatlah perulangan kaum elite tak beranak, seperti kepastoran Katolik, ajaran monastik Buddha dan birokrasi orang kasim China. Eksistensi orang-orang elite semacam itu berlawanan dengan prinsip-prinsip paling fundamental dari seleksi alam karena para anggota dominan masyarakat itu secara sukarela meninggalkan peran sebagai ayah. Kalau jantan alfa simpanse menggunakan kekuasaannya untuk berhubungan seks dengan sebanyak mungkin betina—dan konsekuensinya menjadi ayah dari barisan muda dalam jumlah besar—jantan alfa Katolik abstain sepenuhnya dari hubungan seksual dan perawatan anak. Pilihan abstain itu bukan akibat dari kondisi lingkungan yang unik seperti kelangkaan pangan yang parah atau keinginan pasangan potensial. Bukan pula hasil dari perilaku tertentu akibat mutasi genetik. Gereja Katolik telah bertahan selama berabad-abad, tidak dengan memintas “gen selibat” dari satu paus ke paus berikutnya, melainkan dengan cerita-cerita Perjanjian Baru dan hukum kanon Katolik.
Dengan kata lain, sementara pola-pola perilaku manusia kuno bersifat tetap selama puluhan ribu tahun, Sapiens bisa mentransformasi struktur-struktur sosial, sifat hubungan interpersonal, dan sejumlah besar perilaku lain hanya dalam waktu satu atau dua dekade. Bayangkan seorang warga Berlin, yang lahir pada 1900 dan hidup selama seratus tahun. Dia menghabiskan masa kanak-kanaknya dalam Imperium Hohenzollern Wilhelm II; tahun-tahun dewasanya berada di bawah Republik Weimar, rezim Third Reich Nazi dan Jerman Timur Komunis; dan dia meninggal sebagai seorang warga Jerman bersatu yang demokratis. Dia berhasil menjadi bagian dari lima sistem sosio-politik yang berbeda walaupun DNA-nya tetap benar-benar sama.
Inilah kunci dari sukses Sapiens. Dalam perkelahian satu- lawan-satu, seorang Neanderthal mungkin akan mengalahkan Sapiens. Namun, dalam konflik ratusan orang, Neanderthal tidak akan mampu bertahan. Neanderthal bisa berbagi informasi
Pria alfa Katolik abstain dari hubungan seksual dan perawatan anak,
sekalipun tidak ada alasan genetik maupun ekologis untuk melakukannya.
Meskipun kita tidak bisa masuk ke dalam pikiran Neanderthal untuk memahami bagaimana cara berpikir mereka, kita punya bukti tidak langsung tentang keterbatasan kognisi mereka dibandingkan dengan rival Sapiens-nya. Para arkeologis yang menggali situs-situs Sapiens yang berusia 30.000 tahun di jantung Eropa sesekali menemukan di sana kerang-kerang laut dari pesisir Mediteran dan Atlantik. Kemungkinannya, kerang-kerang itu sampai ke pedalaman benua itu melalui perdagangan jarak jauh antara berbagai kawanan Sapiens yang berbeda. Situs-situs Neanderthal tidak punya bukti perdagangan semacam itu. Setiap
grup membuat alat-alat sendiri dari material lokal.4
Satu contoh lagi datang dari Pasifik Selatan. Kelompok- kelompok Sapiens yang hidup di Pulau Irlandia Baru, sebelah utara Nugini, menggunakan kaca vulkanik yang disebut obsidian untuk membuat alat-alat tajam dan sangat kuat. Namun, Irlandia baru tidak punya cadangan alam obsidian. Uji-uji laboratorium mengungkapkan bahwa obsidian yang mereka gunakan dibawa dari cadangan di Britania Baru, sebuah pulau 400 kilometer jauhnya. Sebagian dari penghuni pulau-pulai ini pasti navigator ulung yang berdagang dari pulau ke pulau menempuh jarak yang jauh.5
Perdagangan mungkin tampak sebagai kegiatan yang sangat pragmatis, yang tak memerlukan dasar-dasar fiktif. Namun, faktanya tidak ada binatang selain Sapiens yang terlibat dalam perdagangan, dan semua jaringan perdagangan Sapiens yang tentangnya kita punya bukti terperinci didasarkan pada fiksi-fiksi. Perdagangan tidak bisa muncul tanpa kepercayaan, dan sangat sulit untuk memercayai orang asing. Jaringan perdagangan global saat ini didasarkan pada kepercayaan kita pada entitas-entitas fiksional seperti dolar, Federal Reserve Bank, dan lambang- lambang korporasi. Ketika dua orang asing dalam masyarakat suku ingin berdagang, mereka akan membangun kepercayaan dengan memohon kepada Tuhan, leluhur mitos, atau binatang lambang yang sama.
Jika Sapiens kuno yang meyakini fiksi-fiksi semacam itu memperdagangkan kerang dan obsidian, maka masuk akal bahwa mereka juga bisa memperdagangkan informasi, dan karena itu menciptakan jalinan pengetahuan yang lebih padat dan lebih luas ketimbang yang dimiliki Neanderthal dan manusia-manusia kuno lainnya. Teknik berburu memberikan ilustrasi perbedaan- perbedaan ini. Neanderthal biasanya berburu sendirian atau dalam kelompok-kelompok kecil.
Sapiens, di sisi lain, mengembangkan teknik-teknik yang bertumpu pada kerja sama berpuluh-puluh individu, dan mungkin bahkan antarkawanan. Satu metode yang sangat efektif adalah mengepung seluruh kawanan binatang, seperti kuda liar, kemudian memburunya dalam ngarai yang sempit,
yang dengan mudah menghabisinya secara massal. Jika semua berjalan seperti rencana, kawanan-kawanan manusia itu akan memanen berton-ton daging, lemak, dan kulit binatang dalam upaya kolektif di satu sore saja, dan entah mengonsumsi harta ini dalam pesta besar, atau mengeringkan, mengasapi atau (di area-area Arctic) membekukannya untuk dimakan lain waktu. Para arkeolog menemukan situs-situs di mana seluruh kawanan binatang dibantai setiap tahun dengan cara itu. Bahkan, ada situs-situs di mana pagar-pagar dan penghalang didirikan dalam rangka menciptakan perangkap artifisial dan lahan pembantaian.
Kita mungkin berasumsi bahwa Neanderthal tidak senang melihat lahan perburuan tradisional mereka berubah menjadi lahan pembantaian yang dikuasai Sapiens. Namun, jika kerusuhan meletus antara kedua spesies itu, nasib Neanderthal tidak terlalu lebih baik dari kuda-kuda liar. Lima puluh Neanderthal yang bekerja sama dalam pola-pola tradisional yang statis bukanlah tandingan bagi 500 Sapiens yang lincah dan inovatif. Dan, andaipun Sapiens kalah di babak pertama, mereka bisa dengan cepat menemukan tipu daya yang memungkinkan mereka menang lain waktu.
Sejarah dan Biologi
Besarnya keragaman dari realitas yang dibayangkan yang ditemukan Sapiens, dan keragaman pola-pola perilaku yang dihasilkannya, adalah komponen utama dari apa yang kita sebut “budaya”. Begitu muncul, budaya-budaya itu tak pernah berhenti berubah dan berkembang, dan perubahan-perubahan yang tak terhentikan inilah yang kita sebut “sejarah”.
Revolusi Kognitif dengan demikian adalah titik di mana sejarah mendeklarasikan kemerdekaannya dari biologi. Sampai dengan Revolusi Kognitif, perbuatan-perbuatan semua spesies manusia berada dalam ranah biologi, atau, jika Anda lebih menyukai, prasejarah (Saya cenderung menghindari istilah “prasejarah” karena itu secara keliru membawa makna, bahkan sebelum Revolusi Kognitif, manusia ada dalam kategorinya sendiri). Sejak Revolusi Kognitif dan seterusnya, narasi-narasi sejarah menggantikan teori-teori biologi sebagai sarana utama kita dalam menjelaskan perkembangan Homo sapiens. Untuk memahami munculnya Kristianitas atau Revolusi Prancis, tidak
cukup dengan memahami interaksi gen-gen, hormon-hormon, dan organisme-organisme. Diperlukan pula untuk mempertimbangkan interaksi ide-ide, gambar-gambar, dan fantasi-fantasi.
Ini tidak berarti bahwa Homo sapiens dan kebudayaan manusia terkecualikan dari hukum-hukum biologi. Kita masih tetap binatang dan kemampuan fisik, emosional, dan kognitif kita masih dibentuk oleh DNA kita.
Masyarakat kita dibentuk dari blok-blok bangunan yang sama sebagaimana masyarakat Neanderthal atau simpanse, dan semakin jauh kita mencermati blok-blok bangunan ini—sensasi, emosi, ikatan keluarga—semakin sedikit perbedaan yang kita temukan antara kita dan kera-kera lain.
Meskipun demikian, keliru kalau kita mencari perbedaan- perbedaan pada level individual dan keluarga. Satu lawan satu, atau bahkan sepuluh lawan sepuluh, kita secara mengejutkan serupa dengan simpanse. Perbedaan-perbedaan signifikan baru mulai muncul ketika kita melampaui ambang batas 150 individu, dan ketika kita mencapai 1.000 sampai 2.000 individu, perbedaan- perbedaan itu mencengangkan. Jika Anda mengumpulkan ribuan simpanse di Lapangan Tiananmen, Wall Street, Vatikan, atau markas besar PBB, hasilnya akan semrawut. Bandingannya, Sapiens bisa berkumpul secara rutin dalam jumlah ribuan di tempat-tempat semacam itu. Bersama-sama, mereka menciptakan pola-pola teratur—seperti jaringan perdagangan, perayaan massal, dan institusi-institusi politik—yang belum pernah mereka ciptakan secara terpisah. Perbedaan riil antara kita dan simpanse adalah mitos pengikat yang merekatkan individu, keluarga, dan kelompok dalam jumlah besar. Perekat itu membuat kita ulung dalam penciptaan.
Tentu saja, kita juga butuh keterampilan lain, seperti kemampuan untuk membuat dan menggunakan alat. Meskipun demikian, pembuatan alat adalah konsekuensi kecil kalau tidak digabungkan dengan kemampuan untuk bekerja sama dengan banyak orang lain. Bagaimana bisa kita sekarang memiliki misil anrarbenua dengan hulu ledak nuklir, sementara 30.000 tahun lalu kita hanya punya batang dengan mata pisau batu? Secara psikologis, tidak ada perbaikan signifikan dalam kapasitas kita dalam pembuatan alat selama 30.000 tahun terakhir. Albert Einstein jauh kurang tangkas tangannya dibandingkan dengan seorang manusia kuno pemburu-penjelajah. Namun, kapasitas kita untuk bekerja sama dengan orang asing dalam jumlah besar membaik secara dramatis. Mata pisau batu kuno dibuat hanya dalam beberapa menit oleh satu orang, yang bergantung pada saran dan bantuan beberapa teman dekat. Produksi hulu ledak nuklir modern membutuhkan kerja sama jutaan orang asing di seluruh dunia—dari pekerja yang menambang bijih uranium di kedalaman Bumi sampai ke para ahli fisika teoretis yang menulis rumus-rumus matematika panjang untuk menjelaskan interaksi partikel-partikel atom.
Berikut ini adalah ringkasan hubungan antara biologi dan sejarah setelah Revolusi Kognitif:
a.Biologi membuat parameter-parameter dasar perilaku dan kapasitas Homo sapiens. Keseluruhan sejarah berlangsung dalam batasan-batasan arena biologis ini.
b.Meskipun demikian, area ini luar biasa besar, memungkinkan Sapiens memainkan ragam permainan yang mencengangkan. Berkat kemampuan mereka dalam menemukan fiksi, Sapiens bisa menciptakan permainan-permainan yang semakin rumit dan semakin rumit, yang berarti setiap generasi mengembangkan dan mengelaborasi lebih jauh.
c.Akibatnya, dalam rangka memahami bagaimana perilaku Sapiens, kita harus menjelaskan evolusi sejarah tindakan- tindakan mereka. Merujuk hanya pada hambatan-hambatan biologis seperti penyiar radio olahraga yang, ketika meliput kejuaraan sepak bola Piala Dunia, menyampaikan kepada para pendengarnya penjelasan terperinci tentang lapangan permainan, bukan penjelasan tentang apa yang sedang dilakukan pemain.
Permainan apa yang dilakukan leluhur Abad Batu kita dalam arena sejarah? Sejauh yang kita ketahui, orang-orang yang memahat patung manusia singa Stadel sekitar 30.000 tahun lalu memiliki kemampuan fisik, emosional, dan intelektual yang sama
dengan yang kita miliki. Apa yang mereka lakukan ketika bangun di pagi hari? Apa yang mereka makan untuk sarapan—dan makan siang? Seperti apa masyarakat mereka? Apakah mereka punya hubungan monogami? Apakah mereka melakukan upacara, punya aturan-aturan moral, malakukan kontes olahraga, dan ritual¬ritual keagamaan? Apakah mereka berperang? Bab selanjtunya akan mengintip apa di balik tirai abad-abad yang menjelaskan seperti apa kehidupan dalam milenium-milenium pemisah antara Revolusi Kognitif dan Revolusi Pertanian.
3.Sehari dalam Kehidupan Adam dan Hawa
Untuk memahami alam, sejarah, dan psikologi, kita harus masuk ke dalam kepala para leluhur, para pemburu-penjelajah. Hampir sepanjang keseluruhan sejarah spesies kita. Sapiens hidup sebagai penjelajah makanan. Masa 200 tahun terakhir, yang di dalamnya Sapiens dalam jumlah yang terus bertambah mendapatkan makanan harian mereka dari pekerjaan menjadi buruh urban dan pekerja kantoran, dan 10.000 tahun sebelumnya, yang di dalamnya sebagian besar Sapiens hidup sebagai petani dan penggembala, ibarat sekedipan mata dibandingkan dengan puluhan ribu tahun yang di dalamnya para leluhur kita berburu dan mengumpulkan makanan.
Psikologi evolusi yang semakin maju menjelaskan bahwa banyak karakteristik sosial dan psikologis kita masa kini yang dibentuk dalam era panjang pra-agrikultural ini. Bahkan sekarang, menurut para ahli di bidang ini, otak dan pikiran kita beradaptasi dengan kehidupan berburu dan mengumpulkan makanan. Kebiasaan makan, konflik-konflik, dan seksualitas kita semua adalah hasil dari cara pikiran pemburu-penjelajah berinteraksi dengan lingkungan pasca-industri kita saat ini, dengan kota- kota raksasa, pesawat, telepon, dan komputernya. Lingkungan memberi kita lebih banyak sumber daya material dan kehidupan yang lebih panjang dibandingkan dengan yang dirasakan oleh generasi mana pun sebelumnya, tetapi itu sering membuat kita merasa terasing, tertindas, dan tertekan.
Untuk memahami penyebabnya, menurut para ahli psikologi evolusi, kita perlu menyelam ke dunia pemburu-penjelajah yang membentuk kita, dunia yang dalam alam bawah sadar masih kita huni.
Mengapa, misalnya, orang-orang menyantap makanan tinggi kalori yang tak banyak manfaatnya bagi tubuh? Kini masyarakat- masyarakat makmur berada dalam penderitaan bencana obesitas, yang dengan cepat menyebar ke negara-negara berkembang. Sebuah teka-teki, mengapa kita gandrung dengan makanan paling manis dan paling berminyak yang bisa kira jumpai, sampai kita mempertimbangkan kebiasaan-kebiasaan makan para leluhur kita. Di savana dan hutan-hutan yang mereka tempati, makanan manis tinggi kalori sangat jarang dan persediaan makanan secara umum sangar sedikit. Pada masa 30.000 tahun lalu, satu individu hanya memiliki akses ke satu jenis makanan manis—buah yang matang. Jika seorang perempuan Zaman Batu menemukan sebuah pohon berderak menjuntai dengan beban buah-buah ara, hal yang paling masuk akal untuk dilakukan adalah memakan buah-buah itu sebanyak yang bisa dia lakukan di tempat, sebelum kawanan babon lokal memetiknya. Naluri untuk menggandrungi makanan tinggi kalori dibentuk dalam gen-gen kita. Kini kita mungkin hidup di apartemen-apartemen yang tinggi menjulang dengan kulkas-kulkas yang penuh persediaan, tetapi DNA kita masih berpikir kita berada di savana. Itulah yang membuat kita menyendok tandas seliter Ben &: Jerry ketika menemukannya di freezer dan mcncuci-bcrsih tenggorokan kita dengan Coke jumbo.
Teori “gen-penyantap” ini diterima secara luas. Teori-teori lain jauh lebih kontroversial. Misalnya, kalangan psikologi evolusi berpendapat bahwa kawanan-kawanan pencari makan kuno tidak tersusun atas keluarga-keluarga nuklir berintikan pasangan- pasangan monogami. Namun, para pencari makan hidup dalam kelompok-kelompok (komun) tanpa properti pribadi, hubungan monogamis, bahkan peran keayahan. Dalam kawanan seperti itu, seorang perempuan bisa melakukan hubungan seks dan membentuk ikatan-ikatan intim dengan beberapa laki-laki (dan perempuan) secara simultan, dan semua orang dewasa dalam kawanan bekerja sama dalam hal merawat anak-anak. Karena
tidak ada laki-laki yang tahu pasti anak mana yang merupakan anaknya, para laki-laki menunjukkan kepedulian yang sama terhadap semua anak.
Struktur sosial semacam itu bukanlah utopia Akuarian. Itu terdokumentasikan dengan baik pada binatang, terutama kerabat terdekat kita, simpanse dan bonobo. Bahkan, ada sejumlah kultur manusia masa kini yang di dalamnya peran ayah bersama dipraktikkan, misalnya di kalangan suku Indian Bari. Menurut keyakinan kelompok masyarakat seperti itu, seorang anak tidak dilahirkan dari sperma seorang pria tunggal, tetapi dari akumulasi sperma dalam rahim perempuan. Seorang ibu yang baik akan memastikan untuk melakukan hubungan seks dengan beberapa laki-laki, terutama ketika dia sedang hamil, agar anaknya menikmati kualitas (dan perawatan paternal) tidak hanya dari pemburu terbaik, tetapi juga dari pencerita terbaik, petarung terkuat, dan pencinta yang paling penuh perhatian. Jika ini terdengar bodoh, pikirkan bahwa sebelum berkembangnya studi embriologikal modern, orang tidak punya bukti kuat bahwa bayi-bayi selalu dihasilkan oleh satu ayah tunggal, bukan banyak laki-laki.
Para pendukung teori “komun kuno” ini berpendapat bahwa perselingkuhan yang kerap terjadi yang mencirikan pernikahan modern, dan tingginya angka perceraian, belum lagi tumpah ruahnya penyakit-penyakit psikologis yang membuat anak-anak dan orang dewasa sama-sama menderita, semuanya merupakan akibat dari pemaksaan manusia untuk hidup dalam keluarga- keluarga nuklir dan hubungan monogami yang tidak cocok dengan perangkat lunak biologis kita.1
Banyak ahli menolak mentah-mentah teori ini, dengan menekankan bahwa baik monogami maupun pembentukan keluarga-keluarga nuklir adalah inti dari perilaku manusia. Meskipun masyarakat-masyarakat pemburu-penjelajah kuno cenderung lebih komunal dan egaliter ketimbang masyarakat modern, para periset berpendapat mereka tetap terdiri dari sel- sel terpisah, yang masing-masing berisi pasangan pencemburu dan anak-anak yang mereka besarkan bersama. Inilah mengapa kini hubungan monogami dan keluarga-keluarga nuklir menjadi norma dalam banyak kultur, mengapa laki-laki dan perempuan cenderung sangat posesif atas pasangan dan anak-anak mereka, dan mengapa bahkan dalam negara-negara modern seperti Korea Utara dan Suriah otoritas politik diwariskan dari ayah kepada anak.
Untuk menyelesaikan kontroversi ini dan memahami seksualitas, masyarakat, dan politik, kita perlu mempelajari sesuatu tentang kondisi-kondisi yang masih ada dari para leluhur kita, untuk menelaah bagaimana Sapiens hidup di antara masa Revolusi Kognitif 70.000 tahun lalu, dan awal Revolusi Agrikultural sekitar 12.000 tahun lalu.
Sayang sekali, tak banyak hal yang pasti berkaitan dengan kehidupan leluhur pengembara kita. Perdebatan antara aliran “komun kuno” dan “monogami kekal” didasarkan pada bukti sumir. Kita jelas tidak punya catatan-catatan tertulis dari abad pengembara itu, dan bukti arkeologis berisi utamanya tulang- tulang fosil dan alat-alat batu. Artefak-artefak yang terbuat dari bahan-bahan mudah rusak—seperti kayu, bambu, atau kulit— hanya bisa bertahan dalam kondisi tertentu. Kesan umum bahwa manusia-manusia pra-agrikultur hidup pada Zaman Batu adalah miskonsepsi yang didasarkan pada bias arkeologis. Zaman Batu seharusnya lebih tepat disebut Zaman Kayu karena sebagian besar alat yang digunakan oleh para pemburu-penjelajah terbuat dari kayu.
Setiap rekonstruksi atas kehidupan pemburu-penjelajah kuno dari artefak-artefak yang selamat benar-benar problematik. Salah satu perbedaan yang paling mencolok antara pengembara kuno dan keturunan agrikultural dan industrial mereka adalah bahwa para pengembara memiliki artefak yang sangat sedikit untuk dijadikan titik awal, dan secara komparatif artefak-artefak ini memainkan peranan rendah dalam kehidupan mereka. Sepanjang hidupnya, seorang anggota masyarakat modern yang makmur akan memiliki beberapa juta artefak—mulai dari mobil dan rumah sampai ke kain lap sekali pakai dan kotak-kotak susu. Hampir tidak ada aktivitas, keyakinan, atau bahkan emosi yang tidak dimediasi oleh benda-benda yang kita rancang. Kebiasaan makan kita dimediasi oleh kumpulan hasil pemikiran berupa
item-itcm seperti sendok dan gelas sampai laboratorium rekayasa genetik dan kapal-kapal raksasa penjelajah samudra. Dalam bermain, kita menggunakan bertumpuk-tumpuk mainan, mulai dari kartu-kartu plastik sampai ke stadion berkapasitas 100.000 kursi. Hubungan romantis dan seksual kita ditemani cincin, tempat tidur, pakaian bagus, pakaian dalam seksi, kondom, restoran modern, motel murah, ruang tunggu bandara, gedung- gedung upacara pernikahan, dan perusahaan katering. Agama membawakan kesakralan ke dalam hidup kita dengan gereja- gereja Gothic, masjid Muslim, ashram Hindu, lembaran-lembaran Taurat, roda doa Tibet, jubah pastor, lilin, dupa, pohon Natal, bola matzah, batu nisan, dan patung-patung.
Kita tidak menyadari betapa banyaknya barang-barang kita sampai harus pindah ke sebuah rumah baru. Para pengembara pindah rumah setiap bulan, setiap pekan, dan kadang-kadang bahkan setiap hari, mengusung apa pun yang mereka punya di punggung. Tidak ada perusahaan jasa pemindahan, kereta, atau bahkan binatang-binatang pengangkut untuk berbagi beban. Akibatnya mereka harus melakukannya hanya dengan benda- benda miliknya yang paling pokok. Maka, masuk akal untuk berasumsi bahwa banyak bagian dari kehidupan mental, religius, dan emosional mereka yang dilakukan tanpa bantuan artefak. Seorang arkeolog yang bekerja 100.000 tahun setelah masa kini mungkin akan bisa membuat gambaran utuh tentang keyakinan dan praktik kaum Muslim dari berlimpahnya benda-benda yang bisa ditemukan dari reruntuhan masjid. Namun, secara garis besar kita kehilangan jejak untuk memahami keyakinan dan ritual para pemburu-penjelajah kuno. Kurang lebih dilema yang sama akan dihadapi oleh para sejarawan masa depan jika mereka harus menggambarkan dunia sosial remaja Amerika abad ke-21 dengan semata-mata berdasarkan pada “surat siput” (surat yang dikirim lewat pos)—karena tidak ada catatan yang tersedia tentang percakapan telepon, surel, blog, dan pesan-pesan teks.
Pengandaian pada artefak dengan demikian akan membiaskan penjelasan tentang kehidupan pemburu-penjelajah kuno. Satu cara untuk memperbaiki ini adalah dengan melihat masyarakat-masyarakat penjelajah modern. Ini bisa dipelajari secara langsung, dengan observasi antropologis. Namun, ada alasan bagus untuk sangat berhati-hati dalam membayangkan kemungkinan dari masyarakat penjelajah modern untuk masyarakat kuno.
Pertama, semua masyarakat penjelajah yang bertahan sampai ke era modern dipengaruhi oleh masyarakat agrikultur dan industrial yang bertetangga. Akibatnya, ada risiko bila berasumsi bahwa apa yang benar tentang mereka juga benar tentang puluhan ribu tahun lalu.
Kedua, masyarakat-masyarakat penjelajah modern bertahan terutama di area-area dengan kondisi iklim sulit dan lahan yang tak bisa dihuni, dan kurang cocok untuk agrikultur. Masyarakat- masyarakat yang telah beradaptasi dengan kondisi-kondisi ekstrem di tempat-tempat seperti Gurun Kalahari di Afrika bagian selatan bisa memberikan model yang sangat menyesatkan untuk memahami masyarakat kuno di area-area subur seperti Lembah Sungai Yangtze. Secara khusus, kepadatan populasi di area seperti Gurun Kalahari jauh lebih rendah dari sekitar Yangtze kuno, dan ini memiliki implikasi yang jauh lebih luas untuk pertanyaan-pertanyaan kunci tentang ukuran dan struktur kawanan manusia dan hubungan-hubungan di antara mereka.
Ketiga, karakteristik yang paling menonjol dari masyarakat- masyarakat pemburu-penjelajah adalah betapa berbedanya satu sama lain. Mereka berbeda tidak hanya dari satu bagian dunia dengan bagian dunia lain, bahkan di wilayah yang sama. Satu contoh bagus adalah besarnya keragaman para pemukim pertama Eropa yang ditemukan di antara masyarakat Aborigin Australia. Sebelum penaklukan oleh Inggris, sekitar 300.000 sampai 700.000, pemburu-penjelajah hidup di benua itu dalam 200 sampai 600 suku, yang masing-masing terbagi menjadi beberapa kawanan.2 Setiap suku memiliki bahasa, agama, norma, dan aturan sendiri. Mereka hidup di sekitar tempat yang kini dikenal sebagai Adelaide di Australia selatan dalam beberapa klan patrilineal yang mengedepankan garis keturunan dari pihak ayah. Klan-klan ini terikat menjadi suku-suku atas dasar teritorial yang ketat. Secara kontras, beberapa suku di Australia selatan lebih mengedepankan
leluhur maternal seseorang dan identitas kesukuan seseorang bergantung pada lambang ketimbang teritorialnya.
Maka, sangat masuk akal bahwa keragaman etnis dan kultural di antara pemburu-penjelajab kuno sama mengesankannya, dan bahwa 5 juta sampai 8 juta penjelajah yang menghuni dunia menjelang Revolusi Agrikultural terbagi ke dalam ribuan suku terpisah dengan ribuan bahasa dan budaya yang berbeda.' Maka, ini merupakan salah satu warisan utama dari Revolusi Kognitif. Berkat kemunculan fiksi, bahkan orang dengan susunan genetik sama yang tinggal dalam kondisi ekologis yang serupa bisa menciptakan realitas-realitas imajinatif yang sangat berbeda, yang memanifestasikan diri dalam norma-norma dan nilai-nilai yang berbeda-beda.
Misalnya, selalu tersedia alasan untuk percaya bahwa satu kawanan penjelajah yang hidup 30.000 tahun lalu di tempat Universitas Oxford kini berdiri menggunakan bahasa yang berbeda dari kawanan yang hidup di tempat Cambridge kini berada. Satu kawanan mungkin gemar berkelahi dan yang lain lebih damai. Mungkin kawanan Cambridge bersifat komunal sementara yang berada di Oxford didasarkan pada keluarga-keluarga nuklir. Orang-orang Cantabrige mungkin menghabiskan waktu berjam- jam memahat patung kayu arwah penjaga mereka, sementara orang-orang Oxonian mungkin beribadah melalui tarian. Yang pertama mungkin memercayai reinkarnasi, sedangkan yang kedua menganggap itu omong kosong. Di satu masyarakat, hubungan sesama jenis kelamin mungkin diterima, sementara di masyarakat lain adalah tabu.
Dengan kata lain, meskipun observasi antropologis terhadap masyarakat penjelajah modern bisa membantu kita memahami sebagian kemungkinan yang tersedia untuk masyarakat penjelajah kuno, horizon kuno tentang kemungkinan-kemungkinan itu sangat luas, dan sebagian besar tersembunyi dari pandangan kita.' Perdebatan yang memanas tentang “cara hidup alamiah” Homo sapiens meleset dari poin utamanya. Sejak Revolusi Kognitif, tidak ada satu cara hidup natural tunggal untuk Sapiens. Yang ada hanyalah pilihan-pilihan kultural, dari palet besar kemungkinan- kemungkinan.
Cakrawala kemungkinan” berarti seluruh
spektrum keyakinan, praktik, dan pengalaman yang terbuka sebelum masyarakat
tertentu, mengingat keterbatasan ekologi, budaya, dan teknologi. Setiap
masyarakat dan setiap individu biasanya mengeksplorasi hanya sebagian kecil
dari cakrawala kemungkinan mereka
Masyarakat Makmur yang Asli
Jika demikian, generalisasi seperti apa yang bisa kita buat tentang kehidupan dunia pra-agrikultural? Tampaknya aman untuk mengatakan bahwa mayoritas besar orang hidup dalam kawanan-kawanan kecil berjumlah beberapa puluh orang atau paling banyak beberapa ratus individu, dan bahwa semua individu adalah manusia. Penting untuk mencatat poin terakhir ini karena ini masih jauh dari jelas. Sebagian besar anggota masyarakat agrikultural dan industri adalah binatang-binatang yang sudah terdomestikasi. Mereka tidak sama dengan tuan-tuan mereka, tentu saja, tetapi semua sama-sama menjadi anggotanya. Kini, masyarakat menyebut Selandia Baru terdiri dari 4,5 juta Sapiens dan 50 juta domba.
Hanya ada satu pengecualian untuk aturan umum ini: anjing. Anjing adalah binatang pertama yang didomestikasi Homo sapiens, dan ini terjadi sebelum Revolusi Agrikultural. Para ahli berbeda pendapat tentang masa pastinya, tetapi kita telah memiliki bukti tak terbantahkan tentang domestikasi anjing sejak sekitar 15.000 tahun lalu. Mereka mungkin telah bergabung dengan kawanan manusia ribuan tahun sebelumnya.
Anjing digunakan untuk berburu dan berkelahi, dan sebagai sistem tanda bahaya terhadap binatang-binatang buas dan manusia-manusia penyusup. Dengan bergulirnya generasi demi generasi, penuh perhatian pada kebutuhan dan perasaan rekan manusianya mendapatkan perawatan dan makanan ekstra, dan lebih berpeluang untuk bertahan. Secara simultan, anjing belajar memanfaatkan orang untuk kebutuhannya sendiri. Ikatan selama 15.000 tahun telah menghasilkan pemahaman dan afeksi yang jauh lebih mendalam antara manusia dan anjing ketimbang antara
Piaraan pertama? Sebuah kuburan berusia 12.000 tahun ditemukan di bagian utara Israel (Museum Kibbutz Ma’ayan Baruch). Kuburan itu berisi kerangka perempuan berusia 50 tahun di samping kerangka anjing (di sudut kanan atas). Anjing itu dikuburkan dekat dengan kepala perempuan. Tangan kanan perempuan itu menyandar pada anjing dengan cara yang bisa diartikan koneksi emosional. Tentu saja, ada kemungkinan penjelasan lain. Misalnya, mungkin anjing itu merupakan hadiah dari penjaga gerbang dunia berikutnya.
manusia dan binatang lain.4 Dalam beberapa kasus, anjing bahkan dikuburkan dengan upacara, sangat mirip dengan manusia.
Para anggota kawanan saling mengenal sangat intim, dan sepanjang hidupnya dikelilingi teman dan kerabat. Kesendirian dan privasi jarang ada. Kawanan-kawanan yang bertetangga mungkin bersaing untuk sumber daya dan bahkan saling berperang, tetapi mereka juga melakukan kontak-kontak bersahabat. Mereka bertukar anggota, berburu bersama, bertukar kemewahan, membuat aliansi-aliansi politik, dan merayakan perayaan-perayaan keagamaan. Kerja sama seperti itu merupakan salah satu ciri khas Homo sapiens, dan memberinya keunggulan krusial atas spesies-spesies manusia lainnya. Terkadang hubungan-hubungan dengan kawanan tetangga cukup erat sehingga mereka bersama-
sama merupakan satu suku, menggunakan bahasa yang sama, mitos yang sama, dan norma-norma serta nilai-nilai yang sama.
Meskipun demikian, kita tidak boleh berlebihan memandang pentingnya hubungan eksternal semacam itu. Sekalipun pada masa-masa krisis kawanan-kawanan yang bertetangga menjadi semakin dekat, dan sekalipun mereka kadang-kadang berkumpul untuk berburu atau berpesta bersama, mereka masih menghabiskan sebagian besar waktu dalam isolasi dan independensi penuh. Perdagangan umumnya terbatas pada item-item prestise seperti kerang, batu amber, dan pewarna. Tidak ada bukti bahwa orang-orang berdagang barang-barang persediaan seperti buah-buahan dan daging, atau bahwa eksistensi satu kawanan bergantung pada impor barang dari kawanan yang lain. Relasi-relasi sosial juga cenderung sporadis. Suku tidak berfungsi sebagai kerangka politik permanen, dan sekalipun suku memiliki tempat-tempat pertemuan berkala, tidak ada kota atau institusi permanen. Rata-rata orang hidup selama berbulan-bulan tanpa melihat atau mendengar manusia dari luar atau dari kawanannya sendiri, dan sepanjang hidupnya dia hanya bertemu dengan beberapa ratus manusia. Populasi Sapiens tersebar di teritori yang sangat luas. Sebelum Revolusi Agrikultural, populasi manusia di segenap penjuru planet lebih kecil dari Kairo hari ini.
Sebagian besar kawanan Sapiens hidup di jalanan, berkelana dari satu tempat ke tempat lain untuk mencari makanan. Gerakan mereka dipengaruhi oleh pergantian musim, migrasi tahunan binatang dan siklus hidup tumbuh-tumbuhan. Mereka biasanya bepergian bolak-balik di satu teritorial yang sama, sebuah area antara beberapa puluh sampai ratusan kilometer persegi.
Terkadang, kawanan-kawanan berkelana ke luar wilayah kekuasaan mereka dan mengeksplorasi tanah-tanah baru, entah karena bencana alam, konflik kekerasan, tekanan demografis, atau inisiatif pemimpin karismatis. Pengembaraan ini merupakan mesin dari ekspansi manusia di seluruh dunia. Jika satu kawanan penjelajah terpecah sekali setiap empat puluh tahun dan kelompok pecahan bermigrasi ke teritori baru sejauh seratus kilometer ke timur, jarak dari Afrika Timur ke China akan bisa ditempuh selama sekitar 10.000 tahun. Dalam kasus-kasus pengecualian,
ketika sumber makanan sangat melimpah, kawanan-kawanan menetap dalam kamp-kamp sementara, bahkan permanen. Teknik- teknik pengeringan, pengasapan, dan pembekuan makanan juga memungkinkan mereka untuk menetap dalam periode yang lebih lama. Yang paling penting, di sepanjang laut dan sungai yang kaya makanan laut dan unggas air, manusia membuat perkampungan nelayan—permukiman permanen pertama dalam sejarah, jauh sebelum Revolusi Agrikultural. Perkampungan-perkampungan nelayan mungkin sudah muncul di pesisir-pesisir Indonesia sejak 45.000 tahun lalu. Perkampungan-perkampungan ini bisa jadi merupakan pangkalan bagi Homo sapiens untuk melancarkan parade lintas samudra pertamanya: invasi terhadap Australia.
Pada sebagian besar habitat, kawanan-kawanan Sapiens menghidupi diri dalam cara yang elastis dan oportunistis. Mereka mencari rayap, memetik beri, menggali akar, mengejar kelinci, dan berburu bison dan mamut. Terlepas dari citra populernya sebagai “manusia pemburu”, pengumpulan makanan merupakan aktivitas utama Sapiens, dan itu memberi mereka sebagian besar kalori, di samping bahan-bahan baku seperti batu, kayu, dan bambu.
Sapiens tidak menjelajah hanya untuk makanan dan bahan. Mereka menjelajah untuk pengetahuan juga. Untuk bertahan, mereka memerlukan peta terperinci dalam kepala mereka tentang teritori mereka. Untuk memaksimalkan efisiensi pencarian makanan harian, mereka membutuhkan informasi tentang pola-pola pertumbuhan setiap tumbuhan dan perilaku tiap-tiap binatang. Mereka perlu tahu makanan mana yang menyehatkan, mana yang membuat sakit, dan bagaimana menggunakan yang lain untuk pengobatan. Mereka perlu tahu perkembangan musim dan tanda-tanda peringatan apa yang mendahului hujan badai atau musim kering. Mereka mempelajari setiap arus, setiap pohon kenari, setiap gua beruang, dan setiap cadangan batu pemantik di areanya. Setiap individu harus mengerti bagaimana membuat pisau batu, bagaimana memperbaiki jubah yang robek, bagaimana memasang perangkap kelinci, bagaimana menghadapi longsoran, gigitan ular, atau singa lapar. Penguasaan tiap-tiap keterampilan ini memerlukan magang dan praktik bertahun-tahun. Rata-rata penjelajah kuno bisa mengubah batu menjadi benda tajam dalam beberapa menit. Kalau kita mencoba meniru keterampilan itu, kita akan gagal sia-sia. Sebagian besar kita tak punya pengetahuan bagaimana mengupas properti batu dan basal dan keterampilan motorik halus untuk mengerjakan itu secara cermat.
Dengan kata lain, rata-rata seorang penjelajah memiliki pengetahuan yang lebih luas, lebih mendalam, dan lebih beragam tentang alam sekeliling mereka ketimbang sebagian besar keturunan modern mereka. Kini, kebanyakan orang dalam masyarakat industri tidak perlu tahu banyak tentang alam untuk bertahan hidup. Apa yang benar-benar Anda perlu tahu untuk bisa menjadi seorang insinyur komputer, agen asuransi, guru sejarah, atau pekerja buruh? Anda tak perlu tahu banyak tentang bidang keahlian kecil Anda sendiri, tetapi untuk sebagian besar kebutuhan hidup, Anda mengandalkan secara buta bantuan ahli lain, yang pengetahuannya juga terbatas pada satu bidang keahlian kecil. Secara kolektif manusia memang memiliki pengetahun yang lebih jauh daripada kawanan-kawanan kuno. Namun, pada level individual, para penjelajah kuno adalah orang yang paling berpengetahuan dan paling terampil dalam sejarah.
Ada suatu bukti bahwa ukuran rata-rata otak Sapiens sebetulnya menurun sejak abad penjelajahan.' Pada masa itu, untuk bertahan hidup membutuhkan kemampuan mentalitas yang mumpuni dari setiap orang. Ketika pertanian dan industri datang, orang semakin bisa mengandalkan keterampilan orang lain untuk bertahan hidup, dan terbukalah “ceruk-ceruk baru untuk orang-orang bodoh” (niches for imbeciles). Anda bisa bertahan dan melampaui gen-gen biasa-biasa Anda ke generasi berikutnya dengan bekerja sebagai seorang pengangkut air atau pekerja perakitan. Para penjelajah menguasai tidak hanya dunia binatang, tumbuhan, dan benda-benda di sekelilingnya, tetapi juga dunia internal tubuh dan indra mereka sendiri. Mereka mendengarkan gerakan yang paling kecil di rerumputan untuk mengetahui apakah ada ular sedang merayap di sana. Mereka dengan cermat mengamati dedaunan pohon untuk menemukan buah-buahan, sarang lebah, dan sarang burung. Mereka bergerak dengan usaha dan suara minimum, dan tahu cara duduk, berjalan, dan berlari
dengan gerakan yang paling gesit dan efisien. Pengerahan tubuh dengan cara yang beragam dan terus-menerus membuat mereka setangguh pelari maraton. Mereka memiliki ketangkasan fisik yang tidak mampu dicapai oleh orang-orang masa kini, bahkan setelah bertahun-tahun berlatih yoga atau tai ebi.
Cara hidup pemburu-penjelajah berbeda secara signifikan antara satu wilayah dengan wilayah lain dan antara satu musim dengan musim lain, tetapi seluruh penjelajah tampak menikmati gaya hidup yang lebih nyaman dan lebih membawa manfaat dibandingkan sebagian besar perani, penggembala, buruh, pekerja kantoran yang mengikuti jejak mereka.
Sementara dalam masyarakat makmur masa kini, bekerja rata-rata empat puluh sampai empat puluh lima jam per pekan, dan orang di dunia berkembang bekerja enam puluh bahkan delapan puluh jam per pekan, para pemburu-penjelajah yang kini hidup di habitat-habitat yang paling sulit dihuni—seperti Gurun Kalahari—bekerja rata-rata hanya tiga puluh jam sampai empat puluh jam per pekan. Mereka berburu hanya satu dari tiga hari, dan mengumpulkan hasilnya hanya tiga sampai enam jam per hari. Dalam waktu-waktu normal, ini cukup untuk menghidupi kawanan. Maka, sangat mungkin jika para pemburu-penjelajah kuno hidup di zona-zona yang lebih subur ketimbang Kalahari, menghabiskan waktu bahkan lebih sedikit untuk mendapatkan makanan dan bahan-bahan baku. Di atas itu semua, para penjelajah menikmati beban pekerjaan rumah tangga yang lebih ringan. Mereka tak punya piring untuk dicuci, karpet untuk divakum, lantai untuk dipoles, popok untuk diganti, dan tagihan untuk dibayar.
Ekonomi penjelajah menyediakan kehidupan yang lebih menarik bagi sebagian besar orang dibandingkan ekonomi pertanian atau industri. Kini, seorang pekerja pabrik China meninggalkan rumah sekitar pukul tujuh pagi, menempuh jalan- jalan berpolusi ke pabrik garmen, dan di sana mengoperasikan mesin yang sama, dengan cara yang sama, sepanjang hari selama sepuluh jam yang panjang dan mematikan pikiran, pulang ke rumah sekitar pukul tujuh malam untuk mencuci piring dan menyetrika pakaian. Tiga puluh ribu tahun lalu, seorang penjelajah China mungkin meninggalkan kamp bersama beberapa rekannya, katakanlah, pukul delapan pagi. Mereka menjelajahi hutan-hutan dan padang rumput terdekat, mengumpulkan jamur, menggali akar-akar yang bisa dimakan, menangkap katak, dan sesekali berlari menghindari macan. Ketika siang datang, mereka sudah kembali di kamp untuk makan siang. Mereka punya banyak waktu untuk bergosip, bercerita, bermain dengan anak-anak, dan kongko-kongko. Tentu saja terkadang macan menangkap mereka atau ular menggigit mereka, tetapi di sisi lain mereka tidak berurusan dengan kecelakaan mobil dan polusi industri.
Di sebagian besar tempat dan sebagian besar masa, penjelajahan memberi nutrisi ideal. Itu bukan hal yang mengejutkan—sudah menjadi menu makanan selama ratusan ribu tahun, dan tubuh manusia cocok dengannya. Bukti dari tulang-tulang fosil menunjukkan bahwa para penjelajah kuno sangat kecil kemungkinan menderita kelaparan atau malnutrisi, dan umumnya lebih tinggi dan lebih sehat daripada keturunan mereka yang menjadi petani. Rata-rata harapan hidup tampaknya hanya tiga puluh sampai empat puluh tahun, tetapi ini umumnya disebabkan karena tingginya angka kematian anak-anak. Anak- anak yang lolos dari tahun-tahun pertama memiliki peluang bagus untuk mencapai usia enam puluh tahun, dan sebagian bahkan sampai delapan puluhan. Di antara penjelajah modern, perempuan berusia empat puluh lima tahun bisa berharap hidup sampai dua puluh tahun kemudian, dan sekitar 5 sampai 8 persen populasi berusia di atas enam puluh tahun.6
Rahasia sukses kaum penjelajah, yang melindungi mereka dari kelaparan dan malnutrisi, adalah keragaman diet. Para petani cenderung makan makanan yang sangat terbatas dan tidak berimbang. Terutama pada masa-masa pramodern, sebagian besar asupan kalori untuk populasi agrikultur berasal dari satu panen tunggal—seperti gandum, kentang, atau beras—yang tak memiliki sejumlah vitamin, mineral, dan bahan-bahan nutrisi lain yang dibutuhkan manusia. Petani tradisional di China biasa makan nasi untuk sarapan, nasi untuk makan siang, dan nasi untuk makan malam. Jika beruntung, mereka bisa berharap makan makanan yang sama esok harinya. Bandingkan, para penjelajah kuno secara
teratur makan puluhan jenis makanan yang berbeda. Para leluhur petani yang hidup menjelajah mungkin makan beri dan jamur untuk sarapan; buah, bekicot, dan penyu untuk makan siang; steik kelinci dengan bawang liar untuk makan malam. Esoknya menu bisa benar-benar berbeda. Keragaman itu menjamin bahwa para penjelajah kuno menerima semua nutrisi yang dibutuhkan.
Lebih dari itu, dengan tidak bergantung pada satu jenis makanan tunggal, mereka lebih tahan menghadapi kesulitan ketika satu sumber makanan tertentu gagal. Masyarakat agrikultur dilanda kelaparan ketika musim kering, terjadi kebakaran, atau gempa bumi memorak-porandakan panen padi atau kentang tahunan mereka. Masyarakat penjelajah memang tidak kebal pada bencana alam, penderitaan dari periode-periode paceklik dan kelaparan, tetapi mereka biasanya mampu mengatasi bencana itu dengan lebih mudah. Jika mereka kehilangan satu tumpukan persediaan makanan, mereka bisa mengumpulkan atau berburu spesies lain, atau pindah ke area yang kurang terdampak bencana.
Para penjelajah kuno juga lebih sedikit menderita dari penyakit menular. Sebagian besar penyakit menular yang melanda masyarakat agrikultur dan industri (seperti cacar, campak, dan TBC) berasal dari binatang-binatang yang didomestikasi dan ditularkan ke manusia baru setelah Revolusi Agrikultur. Para penjelajah kuno, yang mendomestikasi hanya anjing, bebas dari momok itu. Lebih dari itu, sebagian besar orang dalam masyarakat agrikultur dan industri hidup dalam permukiman permanen yang padat dan tidak higienis—sarang ideal bagi penyakit. Para penjelajah menjelajahi tanah dalam kawanan-kawanan kecil yang tidak bisa melanggengkan epidemi.
Diet yang menyeluruh dan beragam, pekan kerja yang relatif singkat, dan jarangnya penyakit menular membuat para ahli mendefinisikan masyarakat penjelajah pra-agrikultur sebagai “masyarakat makmur yang asli”. Namun, keliru jika mengidealkan kehidupan masyarakat kuno ini. Meskipun mereka menikmati kehidupan yang lebih baik dari sebagian besar masyarakat agrikultur dan industri, dunia mereka masih keras dan tanpa ampun. Periode-periode paceklik dan kesulitan bukan hal yang tidak biasa, tingkat kematian anak tinggi, dan kecelakaan yang pada masa kini termasuk kecil bisa menjadi hukuman mati. Kebanyakan orang mungkin menikmati keintiman dekat dalam kawanan penjelajah, tetapi orang-orang bernasib buruk yang menyulut permusuhan atau ejekan terhadap sesama anggota kawanan mungkin akan sangat menderita. Para penjelajah modern terkadang meninggalkan atau bahkan membunuh orangtua atau orang cacat yang tidak bisa menyesuaikan diri dengan kawanan. Bayi-bayi dan anak-anak yang tidak diinginkan bisa dibunuh, dan bahkan ada kasus-kasus pengorbanan manusia yang terilhami ajaran religius.
Masyarakat Ache, pemburu-penjelajah yang hidup di belantara Paraguay sampai tahun 1960-an, memberi gambaran sekilas tentang sisi gelap masyarakat penjelajah. Ketika seorang anggota kawanan yang dihormati meninggal, suku Ache membunuh seorang anak perempuan dan mengubur keduanya bersama-sama. Para antropolog yang mewawancarai Ache merekam sebuah kasus di mana satu kawanan meninggalkan seorang pria setengah baya yang sakit dan tak bisa mengikuti gerak kawanan. Dia ditinggalkan di bawah pohon. Beberapa burung bangkai bertengger di atasnya, menanti makanan yang sudah pasrah. Namun, orang itu sembuh, dan, dengan berjalan cepat, dia berhasil bergabung kembali dengan kawanan. Tubuhnya penuh dengan kotoran burung, sehingga dia dijuluki “Tahi Burung Bangkai”.
Ketika seorang perempuan tua Ache menjadi beban bagi kawanan, salah satu pemuda akan menyelinap di belakangnya dan membunuhnya dengan ayunan kapak di kepala. Seorang pria Ache mengisahkan kepada para antropolog kisah-kisahnya pada masa-masa di hutan. “Saya terbiasa membunuh seorang perempuan tua. Saya bisa membunuh para bibi saya.... Perempuan- perempuan itu takut kepada saya. Kini, di sini bersama orang¬orang kulit putih, saya menjadi lemah.” Bayi yang lahir tanpa rambut, yang dianggap tidak berkembang, langsung dibunuh. Seorang perempuan mengenang bahwa bayi pertamanya seorang perempuan dibunuh karena para pria dalam kawanan tidak menginginkan ada anak perempuan lagi. Dalam peristiwa lain, seorang pria membunuh anak laki-laki karena dia “perasaannya sedang buruk dan anak itu menangis”. Seorang anak lainnya
dikubur hidup-idup karena “tampak lucu dan anak-anak lain mentertawainya”.
Namun, kita harus berhati-hati agar tidak menghakimi Ache terlalu cepat. Para antropolog yang hidup bersama mereka selama bertahun-tahun melaporkan bahwa kekerasan antara orang dewasa sangat jarang. Baik perempuan maupun laki-laki bebas berganti pasangan sesukanya. Mereka tersenyum dan tertawa terus, tak ada hierarki hubungan, dan umumnya menghindari orang-orang dominan. Mereka luar biasa dermawan dengan harta miliknya yang sedikit, dan tidak terobsesi dengan sukses atau kekayaan. Hal-hal yang paling mereka hargai dalam kehidupan adalah interaksi sosial yang bagus dan pertemanan yang sangat berkualitas.8 Mereka memandang pembunuhan anak, orang sakit, dan orang tua sama seperti banyak orang pada masa kini memandang aborsi dan euthanasia. Harus dicatat pula bahwa orang Ache diburu dan dibunuh tanpa ampun oleh para petani Paraguay. Kebutuhan untuk menghindari musuh mungkin menyebabkan Ache menerapkan sikap sangat keras terhadap siapa pun yang mungkin menjadi beban bagi kawanan.
Yang benar adalah bahwa masyarakat Ache, sebagaimana setiap masyarakat manusia, sangat rumit. Kita harus hati-hati untuk tidak mengutuk atau mengidealkannya berdasarkan perkenalan superfisial. Ach£ bukan malaikat dan juga bukan iblis—mereka manusia. Jadi, begitu pula para pemburu-penjelajah kuno.
Membicarakan Hantu
Apa yang bisa kita katakan tentang kehidupan spiritual dan mental kaum pemburu-penjelajah kuno? Dasar dari ekonomi penjelajah bisa direkonstruksi dengan cukup meyakinkan berdasarkan faktor-faktor yang bisa dihitung dan objektif. Misalnya, kita bisa mengalkulasi berapa banyak kalori per hari yang dibutuhkan seseorang agar bertahan hidup, berapa banyak kalori yang didapat dari satu kilogram kenari, dan berapa banyak kenari yang bisa dikumpulkan dari hutan seluas satu kilometer persegi. Dengan data ini, kita bisa membuat perkiraan terpelajar tentang pentingnya kenari dalam diet mereka. Namun, apakah mereka menganggap kenari sebagai kelezatan atau makanan yang membosankan? Apakah mereka percaya bahwa pohon kenari dihuni arwah? Apakah mereka menganggap daun-daun kenari itu indah? Jika seorang anak penjelajah ingin membawa seorang anak perempuan penjelajah ke tempat romantis, apakah bayangan pohon kenari sudah mencukupi? Dunia pikiran, keyakinan dan perasaan berdasarkan definisi jauh lebih rumit untuk digambarkan.
Sebagian besar ahli sepakat bahwa keyakainan-kcyakinan animistik lazim di antara para penjelajah kuno. Animisme (dari kata atiima, ‘jiwa’ atau arwah dalam bahasa Latin) adalah keyakinan bahwa setiap tempat, setiap binatang, setiap tumbuhan, dan setiap fenomena alam memiliki kesadaran dan perasaan, dan bisa berkomunikasi langsung dengan manusia. Jadi, kaum animis mungkin percaya bahwa batu besar di puncak bukit memiliki hasrat dan kebutuhan. Batu itu mungkin marah terhadap sesuatu yang dilakukan orang dan senang terhadap tindakan yang lain. Batu itu mungkin menegur atau meminta dukungan. Manusia bisa berbicara dengan batu itu, untuk meredakan atau mengancam batu itu. Tidak hanya batu, tetapi juga pohon ek di dasar bukit adalah makhluk berjiwa, dan begitu juga arus sungai yang mengalir di bawah bukit, mata air di hutan, semak-semak yang tumbuh di sekitarnya, jalan menuju ke sana, tikus tanah, rubah, dan gagak yang minum di sana. Dalam dunia animis, benda-benda dan makhluk hidup bukan satu-satunya makhluk berjiwa. Ada juga entitas-entitas non-materi—arwah orang-orang mati, serta makhluk bersahabat dan jahat, jenis yang pada masa kini kita sebut setan, peri, dan malaikat.
Kaum animis percaya bahwa tidak ada penghalang antara manusia dan makhluk lain. Mereka semua bisa berkomunikasi langsung melalui ucapan, lagu, tarian, dan upacara. Seorang pemburu bisa berbicara kepada sekawanan rusa dan meminta salah satu dari mereka mengorbankan diri. Jika perburuan sukses, pemburu bisa meminta kepada binatang yang mari itu untuk memberinya maaf. Ketika seseorang jatuh sakit, seorang dukun
bisa mengontak arwah yang menyebabkan sakit dan berusaha berdamai atau menakut-nakutinya. Jika diperlukan, dukun itu bisa meminta bantuan dari arwah-arwah lain. Yang mencirikan semua aksi komunikasi ini adalah entitas yang sedang diajak bicara adalah makhluk setempat. Mereka bukan tuhan universal, melainkan rusa tertentu, pohon tertentu, arus tertentu, hantu tertentu.
Sebagaimana tiadanya penghalang antara manusia dan makhluk lain, tidak ada pula hierarki yang ketat. Entitas- entitas non-manusia tidak semata-mata ada untuk mencukupi kebutuhan manusia. Mereka juga bukan dewa-dewa yang kuat yang menjalankan dunia semaunya. Dunia tidak berputar di sekitar orang-orang atau di sekitar kelompok makhluk tertentu.
Animisme bukan sebuah agama spesifik. Ia adalah nama generik untuk ribuan dari setiap agama, kultus, dan keyakinan yang berbeda-beda. Yang membuat mereka semua “animis” adalah pendekatan umum terhadap dunia dan tempat manusia di dalamnya. Mengatakan bahwa para penjelajah kuno mungkin animis seperti mengatakan bahwa para agrikulturalis pramodern sebagian besar bertuhan. Theisme (dari kata theos, ‘Tuhan' dalam bahasa Latin) adalah pandangan bahwa tata universal didasarkan pada hubungan-hubungan hierarkis antara manusia dan sekelompok kecil entitas halus yang disebut dewa. Sudah pasti benar untuk mengatakan bahwa kaum agrikulturalis pramodern cenderung bertuhan, tetapi itu tidak mengajarkan kita banyak hal tentang hal-hal khusus. Label generik utheis” mencakup rabbi Yahudi dari abad ke-18 Polandia, para tukang sihir Puritan abad ke-17 Massachusetts, para pendeta Aztec dari abad ke-15 Meksiko, kaum mistis Sufi dari abad ke-12 Iran, para petarung Viking abad ke-10, anggota legiun Romawi abad ke-2, dan para birokrat China abad ke-1. Masing-masing dari semua itu memandang keyakinan dan praktik dari kelompok lain aneh dan klenik. Perbedaan-perbedaan di antara keyakinan dan praktik kelompok-kelompok penjelajah “animistik” itu mungkin memang besar. Pengalaman religius mereka mungkin bergolak dan penuh kontroversi, pembaruan-pembaruan dan revolusi-revolusi. Namun, generalisasi hati-hati ini adalah titik
Sebuah lukisan dari Gua Lascaux, 15.000-20.000 tahun lalu. Apa yang sesungguhnya kita lihat, dan apa makna lukisan itu? Sebagian berpendapat bahwa kita melihat seorang pria dengan kepala burung dan sebuah penis yang tegak, dibunuh oleh seekor bison. Di bawah orang itu ada burung lagi yang mungkin melambangkan jiwa, yang terlepas dari mayat pada saat kematian. Jika demikian, lukisan itu menggambarkan kecelakaan berburu, tetapi merupakan pesan dari dunia ini ke dunia berikutnya. Namun, kita tidak punya pengetahuan apa pun apakah spekulasi ini benar. Sebuah pengujian Rorschach mengungkapkan banyak hal tentang prakonsepsi para ahli modern, dan sangat sedikit tentang keyakinan para penjelajah kuno itu sendiri.
yang bisa kita jangkau. Setiap upaya untuk menjelaskan secara spesifik spiritualitas kuno sangatlah spekulatif karena hampir tidak ada bukti untuk ditelusuri dan bukti yang kita miliki sangat sedikit—dan sejumlah artefak serta lukisan gua—bisa diinterpretasikan dengan banyak sekali cara. Teori-teori para ahli yang mengklaim tahu apa yang dirasakan para penjelajah justru memperjelas prasangka para pengarangnya alih-alih agama- agama Zaman Batu.
Para pemburu-penjelajah membuat cetakan tangan ini sekitar 9.000 tahun lalu di Gua Tangan, Argentina. Tampak seakan-akan tangan- tangan mati itu menjangkau kita dalam batu. Ini adalah salah satu rclik yang paling mengesankan dari dunia penjelajah kuno—tetapi tak seorang pun tahu apa artinya.
Kerimbang menegakkan gunung-gunung reori di atas gundukan tanah relik makam, lukisan gua, dan patung-patung tulang, lebih baik jujur mengakui bahwa kita hanya memiliki catatan-catatan paling kabur tentang agama-agama para penjelajah kuno. Kita berasumsi bahwa mereka animis, tetapi itu sangat tidak informatif. Kita tidak tahu arwah mana yang mereka sembah, perayaan mana yang mereka rayakan, atau tabu apa yang mereka yakini. Yang paling penting, kita tidak tahu kisah apa yang mereka ceritakan. Itu salah satu lubang terbesar dalam pemahaman kita tentang sejarah.
Dunia sosiopolitik para penjelajah hanyalah area lain yang kita hampir tidak tahu apa-apa tentangnya. Seperti dijelaskan di atas, para ahli bahkan tidak bisa sepakat tentang dasar-dasar.
seperti eksistensi properti pribadi, keluarga nuklir, dan hubungan monogami. Sangat mungkin bahwa kawanan-kawanan yang berbeda memiliki struktur yang berbeda. Sebagian mungkin sehierarkis, setegang, sekeras, dan semesum kelompok simpanse, sedangkan kawanan lain sedatar, sedamai, dan sepasang kelompok bonobo.
Di Sungir Rusia, para arkeolog menemukan, pada 1955, sebuah tempat pemakaman berusia 30.000 tahun milik kultur pemburu mamut. Dalam satu kuburan mereka menemukan tulang-tulang seorang pria berusia lima puluh tahun, yang tertutup rangkaian manik-manik gading mamut, berisi sekitar 3.000 manik-manik. Di kepala orang mati itu ada sebuah topi yang dihiasi gigi-gigi rubah, dan di pergelangan tangannya ada dua puluh lima gelang gading. Beberapa kuburan lain dari situs yang sama berisi barang-barang yang jauh lebih sedikit. Para ahli menyimpulkan bahwa para pemburu mamut Sungir hidup dalam masyarakat hierarkis, dan orang yang mati itu mungkin pemimpin dari satu kawanan atau suku yang terdiri dari beberapa kawanan. Agaknya tidak mungkin bahwa beberapa puluh anggota satu kawanan bisa memproduksi sendiri begitu banyak benda kuburan.
Para arkeolog kemudian menemukan sebuah kuburan yang lebih menarik lagi. Kuburan berisi dua kerangka, dikubur kepala bertemu kepala. Satu milik seorang anak laki-laki berusia sekitar dua belas atau tiga belas tahun, dan yang lainnya seorang anak perempuan berusia sembilan atau sepuluh tahun. Anak itu ditutupi 5.000 manik-manik gading. Dia mengenakan topi gigi rubah dan ikat pinggang dengan 250 gigi rubah (paling sedikit dibutuhkan enam rubah untuk hiasan sebanyak itu). Si anak perempuan dihiasi 5.250 manik-manik gading. Kedua anak itu dikelilingi patung-patung dan beragam benda gading. Seorang pengrajin terlatih (bisa laki-laki atau perempuan) mungkin memerlukan waktu empat puluh lima menit untuk menyiapkan satu butir manik-manik gading. Dengan kata lain, dengan hiasan 10.000 manik-manik gading yang menutupi kedua anak itu, belum lagi benda-benda lainnya, dibutuhkan sekitar 7.500 jam pekerjaan
rumit, yang bisa menghabiskan waktu tiga tahun pekerja dengan kemampuan sebagai seniman berpengalaman.
Sangat tidak mungkin bahwa anak semuda itu di Sungir telah mampu membuktikan diri sebagai pemimpin atau pemburu mamut. Hanya keyakinan-keyakinan kultural yang bisa menjelaskan mengapa mereka mendapatkan penghormatan begitu besar dalam penguburan. Satu teori menyatakan bahwa mereka adalah anak dari seseorang berkedudukan tinggi. Mungkin mereka anak-anak dari para pemimpin, dalam sebuah kultur yang meyakini karisma keluarga atau aturan-aturan ketat tentang sukses. Menurut teori lainnya, anak-anak itu diidentifikasi sejak lahir sebagai inkarnasi dari arwah-arwah yang telah lama mati. Teori ketiga menjelaskan bahwa penguburan anak-anak itu mencerminkan cara mereka mati ketimbang status kehidupan mereka. Mereka dikorbankan secara ritual—mungkin sebagai bagian dari ritual penguburan sang pemimpin—dan kemudian dimakamkan dengan kemegahan.9
Jawaban mana pun yang benar, anak-anak Sungir menjadi potongan bukti terbaik bahwa 30.000 tahun lalu Sapiens bisa menemukan sandi-sandi sosiopolitik yang jauh melampaui aturan DNA kira dan pola-perilaku spesies manusia dan binatang lain.
Dunia sosiopolitik para penjelajah hanyalah area lain yang kita hampir tidak tahu apa-apa tentangnya. Seperti dijelaskan di atas, para ahli bahkan tidak bisa sepakat tentang dasar-dasar.
seperti eksistensi properti pribadi, keluarga nuklir, dan hubungan monogami. Sangat mungkin bahwa kawanan-kawanan yang berbeda memiliki struktur yang berbeda. Sebagian mungkin sehierarkis, setegang, sekeras, dan semesum kelompok simpanse, sedangkan kawanan lain sedatar, sedamai, dan sepasang kelompok bonobo.
Di Sungir Rusia, para arkeolog menemukan, pada 1955, sebuah tempat pemakaman berusia 30.000 tahun milik kultur pemburu mamut. Dalam satu kuburan mereka menemukan tulang-tulang seorang pria berusia lima puluh tahun, yang tertutup rangkaian manik-manik gading mamut, berisi sekitar 3.000 manik-manik. Di kepala orang mati itu ada sebuah topi yang dihiasi gigi-gigi rubah, dan di pergelangan tangannya ada dua puluh lima gelang gading. Beberapa kuburan lain dari situs yang sama berisi barang-barang yang jauh lebih sedikit. Para ahli menyimpulkan bahwa para pemburu mamut Sungir hidup dalam masyarakat hierarkis, dan orang yang mati itu mungkin pemimpin dari satu kawanan atau suku yang terdiri dari beberapa kawanan. Agaknya tidak mungkin bahwa beberapa puluh anggota satu kawanan bisa memproduksi sendiri begitu banyak benda kuburan.
Para arkeolog kemudian menemukan sebuah kuburan yang lebih menarik lagi. Kuburan berisi dua kerangka, dikubur kepala bertemu kepala. Satu milik seorang anak laki-laki berusia sekitar dua belas atau tiga belas tahun, dan yang lainnya seorang anak perempuan berusia sembilan atau sepuluh tahun. Anak itu ditutupi 5.000 manik-manik gading. Dia mengenakan topi gigi rubah dan ikat pinggang dengan 250 gigi rubah (paling sedikit dibutuhkan enam rubah untuk hiasan sebanyak itu). Si anak perempuan dihiasi 5.250 manik-manik gading. Kedua anak itu dikelilingi patung-patung dan beragam benda gading. Seorang pengrajin terlatih (bisa laki-laki atau perempuan) mungkin memerlukan waktu empat puluh lima menit untuk menyiapkan satu butir manik-manik gading. Dengan kata lain, dengan hiasan 10.000 manik-manik gading yang menutupi kedua anak itu, belum lagi benda-benda lainnya, dibutuhkan sekitar 7.500 jam pekerjaan
rumit, yang bisa menghabiskan waktu tiga tahun pekerja dengan kemampuan sebagai seniman berpengalaman.
Sangat tidak mungkin bahwa anak semuda itu di Sungir telah mampu membuktikan diri sebagai pemimpin atau pemburu mamut. Hanya keyakinan-keyakinan kultural yang bisa menjelaskan mengapa mereka mendapatkan penghormatan begitu besar dalam penguburan. Satu teori menyatakan bahwa mereka adalah anak dari seseorang berkedudukan tinggi. Mungkin mereka anak-anak dari para pemimpin, dalam sebuah kultur yang meyakini karisma keluarga atau aturan-aturan ketat tentang sukses. Menurut teori lainnya, anak-anak itu diidentifikasi sejak lahir sebagai inkarnasi dari arwah-arwah yang telah lama mati. Teori ketiga menjelaskan bahwa penguburan anak-anak itu mencerminkan cara mereka mati ketimbang status kehidupan mereka. Mereka dikorbankan secara ritual—mungkin sebagai bagian dari ritual penguburan sang pemimpin—dan kemudian dimakamkan dengan kemegahan.9
Jawaban mana pun yang benar, anak-anak Sungir menjadi potongan bukti terbaik bahwa 30.000 tahun lalu Sapiens bisa menemukan sandi-sandi sosiopolitik yang jauh melampaui aturan DNA kira dan pola-perilaku spesies manusia dan binatang lain.
Damai atau Perang?
Akhirnya, ada pertanyaan pelik tentang peranan perang dalam masyarakat penjelajah. Para ahli membayangkan masyarakat- masyarakat pemburu-penjelajah kuno sebagai surga nan damai, dan mengemukakan bahwa perang dan kekerasan baru mulai pada Revolusi Agrikultural, ketika orang-orang mulai mengakumulasi properti pribadi. Ahli-ahli lain mengemukakan bahwa dunia penjelajah kuno sangat kejam dan kasar. Kedua aliran pemikiran itu ibarat istana di udara, yang terhubung dengan tanah oleh tali-tali tipis peninggalan-peninggalan arkeologis dan observasi- observasi antropologis terhadap penjelajah masa kini.
Bukti-bukti arkeologis memang mencengangkan tetapi problematik. Para penjelajah masa kini hidup terutama di area- area terisolasi dan tak bisa dihuni seperti Arktik atau Kalahari, yang kepadatan populasinya sangat rendah dan peluang untuk memerangi orang lain terbatas. Lebih dari itu, dalam generasi- generasi mutakhir, para penjelajah itu semakin terdesak oleh otoritas negara-negara modern, yang mencegah ledakan konflik berskala besar. Para ahli Eropa hanya punya dua peluang untuk mengobservasi populasi besar dan relatif padat penjelajah independen: di belahan barat laut Amerika Utara pada abad ke-19, dan di bagian utara Australia pada abad ke-19 dan awal abad ke-20. Budaya Amerindian dan Aborigin Australia sering mengalami konflik bersenjata. Namun, masih bisa diperdebatkan apakah ini merepresentasikan kondisi “tanpa batasan waktu” atau merupakan dampak dari imperialisme Eropa.
Temuan-temuan arkeologis masih jarang dan kabur. Petunjuk- petunjuk cerita seperti apa yang tersisa dari perang yang terjadi puluhan ribu tahun lalu? Tak ada benteng dan dinding pada masa itu, tidak ada tembakan artileri atau bahkan pedang dan tameng. Senjata-senjata tajam kuno mungkin digunakan dalam perang, tetapi bisa digunakan pula untuk berburu. Tulang-tulang manusia yang memfosil tak kurang sulitnya untuk diinterpretasi. Sebuah retakan bisa menunjukkan adanya luka akibat perang atau kecelakaan. Ketiadaan retakan dan torehan pada kerangka kuno juga tidak bisa menjadi bukti untuk menyimpulkan bahwa pemilik kerangka itu mati bukan akibat kekerasan. Kematian mungkin disebabkan oleh benturan terhadap lapisan lembut yang tidak meninggalkan bekas di tulang. Bahkan yang lebih penting, dalam peperangan era pra-industri lebih dari 90 persen korban tewas terbunuh oleh kelaparan, dingin, dan penyakit, bukan oleh senjata. Bayangkan bahwa 30.000 tahun lalu satu suku mengalahkan tetangganya dan mengusir mereka dari lahan penjelajahan idaman. Dalam pertempuran yang menentukan itu, sepuluh anggota suku yang dikalahkan terbunuh. Pada tahun berikutnya, seratus lagi anggota suku yang kalah mati akibat kelaparan, cuaca dingin, dan penyakit. Para arkeolog yang meneliti 110 kerangka itu mungkin dengan mudah menyimpulkan bahwa sebagian besar korban jatuh akibat bencana alam. Bagaimana kita bisa mengatakan bahwa mereka semua korban
dari perang tanpa ampun?
Dengan memperhatikan itu, kita kini bisa beralih ke temuan- temuan arkeologis. Di Portugal, sebuah survei dilakukan terhadap 400 kerangka dari periode tepat sebelum Revolusi Agrikultur. Hanya dua kerangka yang menunjukkan bersih dari tanda kekerasan. Survei serupa dilakukan terhadap 400 kerangka dari periode yang sama di Israel, menunjukkan satu retakan tunggal dalam satu tengkorak yang bisa dianggap sebagai akibat dari kekerasan manusia. Satu survei lagi terhadap 400 kerangka dari berbagai situs pra-agrikultural di Lembah Danube memberikan bukti kekerasan pada 18 kerangka. Delapan belas dari 400 mungkin terdengar tidak banyak, tetapi itu sesungguhnya persentase yang sangat tinggi. Jika kedelapan belas itu benar-benar mati akibat kekerasan itu berarti sekitar 4,5 persen kematian di Lembah Danube disebabkan oleh kekerasan manusia. Kini, rata- rata global hanya 1,5 persen, dengan menggabungkan perang dan kejahatan. Pada abad ke-20, hanya 5 persen kematian manusia diakibatkan oleh kekerasan manusia—dan dalam abad ini kita melihat perang paling berdarah dan genosida paling besar sepanjang sejarah. Jika pengungkapan itu biasa, maka Lembah Danube kuno adalah sekeras abad ke-20.'
Temuan-temuan yang mencengangkan dari Lembah Danube didukung oleh serangkaian temuan yang sama mengejutkan dari area-area lain. Di Jabl Sahaba di Sudan, sebuah kuburan berusia 12.000 tahun ditemukan berisi 50 kerangka. Moncong panah dan senjata tajam ditemukan menempel atau tergeletak di dekat tulang-belulang 24 kerangka, 40 persen dari temuan. Kerangka salah seorang perempuan mengungkapkan 12 luka. Di Gua Ofnet di Bavaria, para arkeolog menemukan kerangka 38 penjelajah, kebanyakan perempuan dan anak-anak, yang dilempar ke dalam dua lubang penguburan. Separuh kerangka, termasuk anak-anak dan bayi, memiliki tanda kerusakan akibat senjata manusia seperti kelewang dan pisau. Beberapa kerangka milik pria dewasa menyimpan tanda bekas kekerasan paling buruk. Dalam semua kemungkinan, satu kawanan penuh dibantai di Ofnet.
Akhirnya, ada pertanyaan pelik tentang peranan perang dalam masyarakat penjelajah. Para ahli membayangkan masyarakat- masyarakat pemburu-penjelajah kuno sebagai surga nan damai, dan mengemukakan bahwa perang dan kekerasan baru mulai pada Revolusi Agrikultural, ketika orang-orang mulai mengakumulasi properti pribadi. Ahli-ahli lain mengemukakan bahwa dunia penjelajah kuno sangat kejam dan kasar. Kedua aliran pemikiran itu ibarat istana di udara, yang terhubung dengan tanah oleh tali-tali tipis peninggalan-peninggalan arkeologis dan observasi- observasi antropologis terhadap penjelajah masa kini.
Bukti-bukti arkeologis memang mencengangkan tetapi problematik. Para penjelajah masa kini hidup terutama di area- area terisolasi dan tak bisa dihuni seperti Arktik atau Kalahari, yang kepadatan populasinya sangat rendah dan peluang untuk memerangi orang lain terbatas. Lebih dari itu, dalam generasi- generasi mutakhir, para penjelajah itu semakin terdesak oleh otoritas negara-negara modern, yang mencegah ledakan konflik berskala besar. Para ahli Eropa hanya punya dua peluang untuk mengobservasi populasi besar dan relatif padat penjelajah independen: di belahan barat laut Amerika Utara pada abad ke-19, dan di bagian utara Australia pada abad ke-19 dan awal abad ke-20. Budaya Amerindian dan Aborigin Australia sering mengalami konflik bersenjata. Namun, masih bisa diperdebatkan apakah ini merepresentasikan kondisi “tanpa batasan waktu” atau merupakan dampak dari imperialisme Eropa.
Temuan-temuan arkeologis masih jarang dan kabur. Petunjuk- petunjuk cerita seperti apa yang tersisa dari perang yang terjadi puluhan ribu tahun lalu? Tak ada benteng dan dinding pada masa itu, tidak ada tembakan artileri atau bahkan pedang dan tameng. Senjata-senjata tajam kuno mungkin digunakan dalam perang, tetapi bisa digunakan pula untuk berburu. Tulang-tulang manusia yang memfosil tak kurang sulitnya untuk diinterpretasi. Sebuah retakan bisa menunjukkan adanya luka akibat perang atau kecelakaan. Ketiadaan retakan dan torehan pada kerangka kuno juga tidak bisa menjadi bukti untuk menyimpulkan bahwa pemilik kerangka itu mati bukan akibat kekerasan. Kematian mungkin disebabkan oleh benturan terhadap lapisan lembut yang tidak meninggalkan bekas di tulang. Bahkan yang lebih penting, dalam peperangan era pra-industri lebih dari 90 persen korban tewas terbunuh oleh kelaparan, dingin, dan penyakit, bukan oleh senjata. Bayangkan bahwa 30.000 tahun lalu satu suku mengalahkan tetangganya dan mengusir mereka dari lahan penjelajahan idaman. Dalam pertempuran yang menentukan itu, sepuluh anggota suku yang dikalahkan terbunuh. Pada tahun berikutnya, seratus lagi anggota suku yang kalah mati akibat kelaparan, cuaca dingin, dan penyakit. Para arkeolog yang meneliti 110 kerangka itu mungkin dengan mudah menyimpulkan bahwa sebagian besar korban jatuh akibat bencana alam. Bagaimana kita bisa mengatakan bahwa mereka semua korban
dari perang tanpa ampun?
Dengan memperhatikan itu, kita kini bisa beralih ke temuan- temuan arkeologis. Di Portugal, sebuah survei dilakukan terhadap 400 kerangka dari periode tepat sebelum Revolusi Agrikultur. Hanya dua kerangka yang menunjukkan bersih dari tanda kekerasan. Survei serupa dilakukan terhadap 400 kerangka dari periode yang sama di Israel, menunjukkan satu retakan tunggal dalam satu tengkorak yang bisa dianggap sebagai akibat dari kekerasan manusia. Satu survei lagi terhadap 400 kerangka dari berbagai situs pra-agrikultural di Lembah Danube memberikan bukti kekerasan pada 18 kerangka. Delapan belas dari 400 mungkin terdengar tidak banyak, tetapi itu sesungguhnya persentase yang sangat tinggi. Jika kedelapan belas itu benar-benar mati akibat kekerasan itu berarti sekitar 4,5 persen kematian di Lembah Danube disebabkan oleh kekerasan manusia. Kini, rata- rata global hanya 1,5 persen, dengan menggabungkan perang dan kejahatan. Pada abad ke-20, hanya 5 persen kematian manusia diakibatkan oleh kekerasan manusia—dan dalam abad ini kita melihat perang paling berdarah dan genosida paling besar sepanjang sejarah. Jika pengungkapan itu biasa, maka Lembah Danube kuno adalah sekeras abad ke-20.'
Temuan-temuan yang mencengangkan dari Lembah Danube didukung oleh serangkaian temuan yang sama mengejutkan dari area-area lain. Di Jabl Sahaba di Sudan, sebuah kuburan berusia 12.000 tahun ditemukan berisi 50 kerangka. Moncong panah dan senjata tajam ditemukan menempel atau tergeletak di dekat tulang-belulang 24 kerangka, 40 persen dari temuan. Kerangka salah seorang perempuan mengungkapkan 12 luka. Di Gua Ofnet di Bavaria, para arkeolog menemukan kerangka 38 penjelajah, kebanyakan perempuan dan anak-anak, yang dilempar ke dalam dua lubang penguburan. Separuh kerangka, termasuk anak-anak dan bayi, memiliki tanda kerusakan akibat senjata manusia seperti kelewang dan pisau. Beberapa kerangka milik pria dewasa menyimpan tanda bekas kekerasan paling buruk. Dalam semua kemungkinan, satu kawanan penuh dibantai di Ofnet.
Mungkin saja ada yang berpendapat bahwa tak semua dari kedelapan belas orang Danube kuno itu mati akibat kekerasan, yang tandanya bisa dilihat dari kerangka. Sebagian mungkin hanya tcrluka. Namun, ini mungkin kematian dari benturan terhadap lapisan lembut dan dari perampasan yang menyertai perang tetapi tak mungkin bisa dilihat
Mana yang paling bagus merepresentasikan dunia penjelajah kuno: kerangka-kerangka damai dari Israel dan Portugal atau penjagalan di Jabl Sahaba dan Ofnet? Jawabannya bukan keduanya. Sebagaimana para penjelajah menunjukkan susunan keagamaan dan struktur sosial, demikian pula, mereka mungkin mendemonstrasikan beragam tingkat kekerasan, jika sebagian area dan sebagian periode menikmati kedamaian dan ketenangan, area dan masa yang lain mungkin dipenuhi konflik sengit.'
Tirai Bisu
Jika gambaran lebih besar tentang penjelajah kuno sulit direkonstruksi, peristiwa-peristiwa tertentu umumnya malah tak bisa diteliti kembali. Ketika satu kawanan Sapiens kali pertama memasuki sebuah lembah yang dihuni Neanderthal, beberapa tahun kemudian mungkin terjadi drama historis yang mencengangkan. Sayang sekali, tak ada apa pun yang bisa selamat dari perjumpaan seperti itu kecuali, dalam kemungkinan yang terbaik, beberapa tulang fosil baru dan beberapa alat batu yang tetap bisu di bawah penelitian ahli yang saksama. Kita bisa saja menarik dari semua itu informasi tentang anatomi manusia, teknologi manusia, makanan manusia, dan mungkin bahkan struktur sosial manusia. Namun, semua itu tak menunjukkan apa pun rentang aliansi politik yang dibuat antara kawanan- kawanan Sapiens yang bertetangga, tentang arwah mati yang memberkati aliansi ini, atau tentang manik-manik gading yang diberikan kepada dukun lokal dalam rangka mendapatkan berkah dari arwah.
Tirai bisu ini menyelubungi puluhan ribu tahun sejarah. Milenium-milenium panjang ini menyaksikan perang dan revolusi, gerakan-gerakan religius eskatis, teori-teori filosofis profan, mahakarya-mahakarya artistik yang tiada tara. Para penjelajah mungkin memiliki Napoleon sang penakluk ala mereka, yang
menguasai imperium-imperium setengah ukuran Luxembourg; Beethoven yang berbakat yang tak punya orkestra simfoni tetapi membuat orang-orang meneteskan air mata dengan suara seruling- seruling bambunya; dan nabi-nabi seperti Muhammad tetapi yang menyampaikan wahyu pohon ek lokal, bukan dari Tuhan pencipta segenap alam. Namun, semua itu hanya tebakan. Tirai bisu begitu tebal sehingga kita bahkan tidak bisa yakin hal-hal seperti itu pernah terjadi—apalagi menjelaskannya secara terperinci. Para ahli cenderung hanya menanyakan pertanyaan-pertanyaan yang bisa mereka dambakan jawabannya. Tanpa penemuan alat-alat riset yang sampai kini belum tersedia, kita mungkin tidak pernah tahu apa yang dipercaya para penjelajah kuno atau drama politik seperti apa yang mereka alami. Meskipun demikian, penting untuk ditanyakan pertanyaan yang tidak ada jawabannya. Kalau tidak, kita mungkin akan membuang masa 60.000 dari 70.000 tahun sejarah manusia, dengan alasan bahwa “orang-orang yang hidup pada zaman itu tidak punya makna apa pun.”
Yang benar adalah mereka memang melakukan banyak hal penting. Lebih khusus, mereka membentuk dunia di sekitar kita sampai ke tingkat yang lebih besar dari yang bisa disadari sebagian besar orang. Para petualang yang mengunjungi tundra Siberia, gurun tengah Australia, dan hutan tropis Amazon percaya bahwa mereka memasuki lanskap-Ianskap perawan yang tak tersentuh tangan-tangan manusia. Namun, itu ilusi. Para penjelajah berada di sana sebelum kira dan mereka membawa perubahan-perubahan dramatis, bahkan di belantara paling padat dan sebagian besar mendesolasi belantara. Bab berikutnya menjelaskan bagaimana para penjelajah membentuk sepenuhnya ekologi planet kita jauh sebelum desa pertanian dibangun. Kawanan-kawanan tukang cerita pengelana Sapiens adalah kekuatan paling penting dan paling destruktif yang pernah dihasilkan oleh kerajaan binatang.
4.Banjir
Menjelang Revolusi Kognitif, manusia dari semua spesies hidup secara eksklusif di hamparan tanah Afro-Asia. Benar bahwa mereka memang telah mendiami beberapa pulau dengan berenang melintasi rentangan-rentangan pendek perairan atau menyeberanginya dengan perahu-perahu sederhana berbahan baku seadanya. Flores, misalnya, dikolonisasi sejak 850.000 tahun lalu. Namun, mereka tidak mampu mengarungi lautan terbuka, dan tak satu pun yang menjangkau Amerika, Australia, atau pulau- pulau terpencil seperti Madagaskar, Selandia Baru, dan Hawaii.
Laut menjadi penghalang tidak hanya bagi manusia, tetapi juga banyak binatang dan tumbuhan Afro-Asia, untuk mencapai “Dunia Luar” ini. Akibatnya, organisme-organisme dataran jauh seperti Australia dan Madagaskar berevolusi dalam isolasi selama berjuta-juta tahun, mengambil bentuk-bentuk dan sifat-sifat yang sangat berbeda dari kerabat mereka nun jauh di Afro-Asia. Planet Bumi terbagi menjadi beberapa ekosistem yang berbeda-beda, masing-masing tersusun atas kumpulan binatang dan tumbuhan yang unik.
Homo sapiens berada pada titik siap mengakhiri kesuburan biologis ini. Menyusul Revolusi Kognitif, Sapiens mendapatkan teknologi, kemampuan organisasional, dan bahkan mungkin visi yang diperlukan untuk keluar dari Afro-Asia dan mendiami Dunia Luar. Pencapaian pertama mereka adalah kolonisasi Australia sekitar 45 juta tahun lalu. Para ahli kesulitan menjelaskan prestasi ini. Untuk mencapai Australia, manusia harus menyeberangi sejumlah saluran laut, dengan luas perkiraan lebih dari seratus kilometer, dan ketika tiba, mereka harus beradaptasi nyaris seketika dengan sebuah ekosistem yang sama sekali baru.
Teori yang paling masuk akal mengemukakan, sekitar 45.000 tahun lalu, Sapiens yang hidup di Kepulauan Indonesia (sekelompok pulau yang terpisah dari Asia dan terpisah satu sama lain oleh selat-selat sempit) mengembangkan masyarakat pelayaran pertama. Mereka belajar bagaimana membangun kapal-kapal dan mengendalikannya di laut lepas, serta menjadi nelayan, pedagang, dan penjelajah jarak jauh. Ini sudah pasti membawa transformasi yang belum ada sebelumnya dalam kapabilitas dan gaya hidup manusia. Setiap mamalia yang hidup di laut—anjing laut, sapi laut, dan lumba-lumba—harus berevolusi selama berabad-abad untuk mengembangkan organ-organ dan tubuh hidrodinamis berkemampuan spesialis. Sapiens di Indonesia, keturunan dari kera yang hidup di savana Afrika, menjadi pelaut Pasifik tanpa menumbuhkan sirip dan tanpa harus menunggu hidung mereka bermigrasi ke bagian atas kepala mereka seperti yang dialami paus. Namun, mereka membangun perahu-perahu dan belajar cara mengendalikannya. Dan, kemampuan-kemampuan ini memungkinkan mereka untuk menjangkau serta mendiami Australia.
Benar bahwa para arkeolog masih belum menemukan perahu- perahu, dayung-dayung, atau desa-desa nelayan yang bertarikh 45.000 tahun lalu (mereka akan sulit menemukannya karena naiknya permukaan laut telah mengubur garis pantai kuno Indonesia ratusan meter di bawah samudra). Meskipun demikian, ada bukti tidak langsung yang kuat untuk mendukung teori ini, terutama fakta bahwa dalam ribuan tahun setelah mendiami Australia, Sapiens mengolonisasi banyak sekali pulau-pulau kecil dan terisolasi di sebelah utaranya. Sebagian, seperti Buka dan Manus, terpisah dari tanah terdekatnya oleh 200 kilometer perairan terbuka. Sulit untuk memercayai bahwa siapa pun orangnya mampu mencapai Manus dan mengolonisasi Manus tanpa kapal dan kemampuan berlayar yang canggih. Seperti disebutkan sebelumnya, ada pula bukti kuat perdagangan laut reguler antar pulau-pulau ini, seperti Irlandia Baru dan Britania Baru.'
Perjalanan manusia pertama ke Australia adalah salah satu peristiwa paling penting dalam sejarah, sekurang-kurangnya sepenting perjalanan Columbus ke Amerika atau ekspedisi Apollo 11 ke Bulan. Itulah kali pertama manusia berhasil meninggalkan sistem ekologis Afro-Asia—sungguh, untuk kali pertama mamalia besar darat berhasil menyeberang dari Afro-Asia ke Australia. Yang lebih penting maknanya adalah apa yang dicapai para pelopor manusia tersebut di dunia baru ini. Momen ketika pemburu-pengumpul menginjakkan kaki di pantai Australia adalah momen ketika Homo sapiens merangkak ke puncak dalam rantai makanan pada hamparan tanah tertentu setelah menjadi spesies paling mematikan dalam sejarah Planet Bumi.
Hingga masa itu, manusia sudah menampilkan adaptasi dan perilaku inovatif, tetapi pengaruh mereka pada lingkungan masih bisa diabaikan.
Mereka menunjukkan sukses yang jelas dalam memasuki dan menyesuaikan diri dengan beragam habitat, tetapi mereka melakukannya tanpa mengubah habitat-habitat itu secara drastis. Para pemukim di Australia, atau lebih tepatnya para penakluk itu, tak cuma beradaptasi, mereka mentransformasi ekosistem Australia tanpa sadar.
Jejak kaki manusia pertama di pantai pasir Australia langsung tersapu ombak. Meski demikian, ketika para penyerbu itu merangsek ke pedalaman, mereka meninggalkan jejak kaki yang berbeda, jejak yang tidak akan pernah terhapus. Seiring gerak maju mereka, mereka berjumpa dengan sebuah alam asing yang dihuni makhluk-makhluk tak dikenal antara lain kanguru berukuran dua meter dan berat 200 kilogram, singa berkantung, juga harimau masa kini yang besar, yang merupakan predator terbesar di benua itu. Koala-koala dengan tubuh yang kelewat besar bagi pepohonan untuk menopang tubuh mereka yang bergelayutan dan burung-burung tak bisa terbang dengan ukuran dua kali burung unta berlarian di dataran. Kadal-kadal mirip naga dan ular-ular lima meteran merayap di bawah semak-semak. Diprodoton raksasa, yakni wombat berberat 2,5 ton, menjelajahi hutan-hutan. Kecuali burung-burung dan reptil, semua binatang ini berkantung—seperti kanguru, mereka melahirkan bayi-bayi mungil tak berdaya seperti orok yang kemudian mereka susui dalam dekapan kantung perut. Mamalia-mamalia berkantung
hampir tak dikenal di Afrika dan Asia, tetapi di Australia mereka ada di mana-mana.
Dalam beberapa ribu tahun, hewan-hewan raksasa ini benar- benar punah. Dari 24 spesies binatang Australia yang beratnya 50 kilogram atau lebih, 23 di antaranya punah.2 Spesies-spesies lain yang lebih kecil dalam jumlah besar juga hilang. Rantai makanan di seantero ekosistem Australia runtuh dan tersusun kembali. Itu merupakan transformasi paling penting dalam ekosistem Australia selama jutaan tahun. Apakah itu karena ulah Homo sapiens
Bersalah seperti yang Dituduhkan
Sebagian ahli berusaha membebaskan spesies kita dari kesalahan itu, dengan menyalahkan liku-liku iklim (kambing hitam yang biasa dalam kasus-kasus semacam itu). Namun, sulit untuk meyakini bahwa Homo sapiens tak berdosa sama sekali. Ada tiga potong bukti yang melemahkan alibi iklim, dan menimpakan kesalahan kepada nenek moyang kita atas punahnya megafauna Australia. Pertama, meskipun iklim Australia berubah sekitar 45.000 tahun lalu, kepunahannya tidaklah berarti. Sulit untuk melihat hanya pola-pola cuaca baru itu yang menyebabkan kepunahan yang demikian masif. Memang umum pada masa kini untuk menjelaskan segala sesuatu dan segala hal adalah akibat dari perubahan iklim, tetapi yang benar adalah bahwa iklim Bumi tak pernah beristirahat. Ia terus mengalir. Setiap peristiwa dalam sejarah terjadi dengan latar belakang perubahan iklim.
Secara khusus, planet kita mengalami banyak siklus pen-dinginan dan penghangatan. Dalam beberapa juta tahun terakhir, ada zaman es setiap 100.000 tahun. Yang terakhir berlangsung dari sekitar 75.000 tahun sampai 15.000 tahun lalu. Bukan sesuatu yang aneh bagi satu zaman es ada dua puncak di dalamnya, yang pertama sekitar 75.000 tahun lalu dan yang kedua sekitar 20.000 tahun lalu. Diprotodon raksasa muncul di Australia selama lebih dari 1,5 juta tahun lalu dan berhasil melalui sepuluh zaman es sebelumnya. Ia juga selamat dari puncak pertama zaman es terakhir, sekitar 70.000 tahun lalu.
Lalu, mengapa ia hilang 45.000 tahun lalu? Tentu saja, kalaupun diprotodon menjadi satu-satunya binatang raksasa yang hilang pada masa itu, berarti itu hanya kebetulan. Namun, lebih dari 90 persen megafauna Australia hilang bersama diprotodon. Bukti ini memang tidak langsung, tetapi sulit dibayangkan bahwa Sapiens, hanya secara kebetulan, tiba di Australia pada titik yang tepat ketika binatang-binatang ini binasa oleh udara dingin.*
Kedua, ketika perubahan iklim menyebabkan kepunahan massal, makhluk laut biasanya terdampak sama kerasnya dengan makhluk darat. Namun, tidak ada bukti kepunahan signifikan fauna laut pada masa 45.000 tahun lalu. Keterlibatan manusia bisa dijelaskan dengan mudah mengapa gelombang kepunahan melenyapkan megafauna darat Australia sementara binatang- binatang laut di dekatnya selamat. Terlepas dari berkembangnya kemampuan navigasi mereka. Homo sapiens masih merupakan kedigdayaan darat yang luar biasa.
Ketiga, kepunahan massal yang mirip dengan penggundulan dasar Australia terjadi lagi dan lagi dalam milenium berikutnya— setiap kali orang-orang mendiami bagian lain Dunia Luar. Dalam kasus-kasus ini, kesalahan Sapiens tak terbantahkan. Misalnya, megafauna Selandia Baru—yang mengalami cuaca dan apa yang diduga sebagai “perubahan iklim” 45.000 tahun lalu tanpa goresan sedikit pun—mengalami pukulan hebat seketika setelah manusia- manusia pertama menginjakkan kaki di kepulauan itu. Maori, koloni Sapiens pertama Selandia Baru, menjangkau kepulauan itu sekitar 800 tahun lalu. Hanya dalam beberapa abad, mayoritas megafauna setempat punah, bersamaan dengan 60 persen dari semua spesies burung. Nasib serupa menimpa populasi mamut Pulau Wrangel di Samudra Arktik (200 kilometer sebelah utara pesisir Siberia). Selama beberapa juta tahun sebelumnya mamut berbiak subur di sebagian besar belahan utara, tetapi begitu Homo sapiens menyebar—mula-mula di Eurasia, kemudian di Amerika Utara—mamut menyusut. Sampai dengan 10.000 tahun lalu, tak satu pun mamut ditemukan di dunia, kecuali di beberapa pulau terpencil Arktik, yang paling mencolok di Wrangel. Mamut- mamut Wrangel terus tumbuh subur selama beberapa milenium sesudah itu, kemudian tiba-tiba musnah sekitar 4.000 tahun lalu,
tepat ketika manusia-manusia pertama mencapai pulau tersebut.
Kalaupun kepunahan penghuni Australia merupakan peristiwa tunggal, kira hisa mengakui faedah keraguan itu. Namun, catatan historis membuat Homo sapiens tampak seperti pembunuh berantai ekologis.
Apa yang dimiliki pemukim Australia hanyalah teknologi Zaman Batu. Bagaimana bisa mereka menyebabkan sebuah bencana ekologis? Ada tiga penjelasan sangat bagus yang bertautan.
Binatang besar—korban utama kepunahan Australia—berbiak lambat. Masa kehamilannya panjang, keturunan per kehamilan sedikit, dan ada jeda-jeda panjang setelah kehamilan. Akibatnya, jika manusia membunuh walau hanya satu diprotodon setiap beberapa bulan, itu sudah cukup untuk menyebabkan kematian diprotodon mengalahkan jumlah kelahiran. Dalam beberapa ribu tahun, diprotodon terakhir yang kesepian pun mati bersama segenap spesiesnya.4
Nyatanya, dengan segala ukuran mereka, diprotodon dan raksasa-raksasa lain Australia mungkin tak akan terlalu sulit untuk diburu karena mereka pasti menghadapi serangan dadakan dari penyerang-penyerang berkaki dua. Berbagai spesies manusia telah berkeliaran dan berevolusi di Afro-Asia selama 2 juta tahun. Mereka pelan-pelan mengasah kemampuan berburu, dan mulai memburu binatang-binatang sekitar 400.000 tahun lalu. Biantang- binatang buas besar Afrika dan Asia belajar menghindari manusia sehingga ketika mega-predator baru itu—Homo sapiens—sampai di Afro-Asia, binatang-binatang besar sudah tahu untuk menjauh dari makhluk-makhluk yang tampak seperti itu. Sebaliknya, raksasa-raksasa Australia tak punya waktu untuk belajar melarikan diri. Kedatangan manusia-manusia tidak dianggap berbahaya. Mereka tak punya gigi panjang tajam atau tubuh lentur berotot. Jadi, ketika seekor diprotodon, mamalia berkantung terbesar yang pernah berjalan di muka Bumi, untuk kali pertama melihat monyet yang tampak ringkih, ia hanya menatap sebentar, kemudian melanjutkan keasyikannya mengunyah daun. Binatang- binatang ini butuh evolusi untuk takut pada manusia, tetapi sebelum berhasil, mereka sudah musnah.
Penjelasan kedua adalah bahwa pada saat Sapiens mencapai Australia, mereka sudah menguasai pertanian berbasis api. Menghadapi lingkungan asing yang mengancam, mereka dengan sengaja membakar area-area luas belukar tebal dan hutan-hutan lebat yang tak tertembus untuk menciptakan lahan rumput terbuka, yang menghadirkan permainan berburu yang lebih mudah, dan lebih cocok untuk kebutuhan-kebutuhan mereka. Dari sanalah mereka mengubah sepenuhnya ekologi bagian-bagian besar Australia dalam beberapa milenium singkat.
Satu sosok bukti yang mendukung pandangan ini adalah catatan fosil tumbuhan. Pohon eukaliptus jarang di Australia 45.000 tahun lalu. Namun, kedatangan Homo sapiens meresmikan masa keemasan bagi spesies itu. Karena eukaliptus sangat tahan api, spesies ini menyebar jauh dan meluas sementara pohon- pohon dan semak-semak lain lenyap.
Perubahan-perubahan vegetasi ini memengaruhi binatang- binatang pemakan tumbuhan dan karnivora pemakan vegetarian. Koala-koala, yang bergantung hidupnya pada daun eukaliptus, dengan gembira menjelajahi teritori-teritori baru. Sebagian besar binatang lain sangat terpukul. Banyak rantai makanan Australia runtuh, mendorong setiap mata rantai terlemah menuju kepunahan.5
Penjelasan ketiga menyepakati bahwa perburuan dan pertanian berbasis pembakaran memainkan peran signifikan dalam kepunahan, tetapi menekankan bahwa kita tidak bisa sepenuhnya mengabaikan peran iklim. Perubahan-perubahan iklim yang menimpa Australia sekitar 45.000 tahun lalu mendestabilkan ekosistem dan menjadikannya benar-benar rawan. Dalam keadaan normal, sistem itu mungkin bisa pulih kembali, sebagaimana yang sering terjadi sebelumnya. Namun, manusia muncul tepat pada persimpangan kritis ini dan mendorong ekosistem rapuh tersebut menuju neraka. Kombinasi perubahan iklim dan perburuan oleh manusia memorak-porandakan terutama binatang-binatang besar karena kombinasi itu menyerang mereka dari sudut yang berbeda. Sulit untuk menemukan strategi bertahan bagus yang bisa bekerja secara simultan menghadapi ancaman ganda.
Tanpa ada bukti lebih jauh, tak ada jalan untuk memutuskan
mana di antara ketiga skenario itu yang benar. Namun, ada alasan-alasan yang benar-benar bagus untuk percaya bahwa kalau saja Homo sapiens tidak pernah berlaga, Australia tentu masih menjadi rumah bagi singa-singa berkantung, diprotodon, dan kanguru-kanguru raksasa.
Akhir Riwayat Kungkang
Punahnya megafauna Australia mungkin merupakan pertanda pertama yang signifikan dari keberadaan Homo sapiens di planet kita. Tanda itu diikuti oleh bencana ekologis yang bahkan lebih besar, kali ini di Amerika. Homo sapiens adalah spesies manusia pertama dan satu-satunya yang mencapai belahan barat lahan luas itu, tiba sekitar 16.000 tahun lalu, yakni di dalam atau sekitar 14.000 tahun Sebelum Masehi (SM). Orang-orang Amerika pertama tiba dengan jalan kaki. Hal itu bisa dilakukan karena pada saat itu permukaan laut cukup rendah sehingga tersedia jembatan tanah yang menghubungkan Siberia timur laut dengan Alaska barat laut.
Tak mudah, tentu saja—perjalanan itu sulit, mungkin lebih sulit daripada jalur laut menuju Australia. Untuk menyeberang, Sapiens pertama-tama harus tahu bagaimana bertahan menghadapi kondisi ekstrem Arktik di Siberia utara, sebuah wilayah yang tak pernah diterpa sinar Matahari pada musim dingin, dan suhunya bisa anjlok ke minus 50 derajat Celsius.
Tak ada spesies manusia sebelumnya yang berhasil menembus tempat-tempat seperti Siberia utara. Bahkan, spesies Neanderthal yang sudah beradaptasi dengan dingin membatasi diri mereka di daerah-daerah yang relatif lebih hangat jauh di bagian selatan. Namun, Homo sapiens, yang tubuhnya teradaptasi untuk hidup di savana Afrika ketimbang tanah-tanah salju atau es, merancang solusi-solusi cerdik. Ketika kawanan-kawanan Sapiens penjelajah bermigrasi ke iklim-iklim yang lebih dingin, mereka belajar untuk membuat sepatu-sepatu salju dan pakaian penghangat yang efektif, yang terbuat dari lembaran bulu dan kulit binatang, dijahit kuat dengan bantuan jarum. Mereka mengembangkan senjata-senjata baru dan teknik-teknik berburu canggih yang memungkinkan mereka untuk memburu dan membunuh mamut dan binatang besar lainnya jauh ke utara. Seiring dengan membaiknya pakaian penghangat dan teknik berburu. Sapiens berani bertualang semakin dalam dan semakin dalam ke daerah-daerah beku. Dan, ketika mereka bergerak ke utara, pakaian-pakaian mereka, strategi-strategi berburu, dan kemampuan-kemampuan bertahan lainnya terus membaik.
Akan tetapi, mengapa mereka peduli? Mengapa pula membahayakan diri dengan sengaja menuju Siberia? Mungkin sebagian kawanan terdesak ke utara oleh peperangan, tekanan demografis, atau bencana-bencana alam. Sebagian yang lain mungkin berkelana ke utara dengan alasan-alasan yang lebih positif, seperti protein binatang. Tanah-tanah Arktik penuh binatang besar nan lezat seperti rusa kutub dan mamut. Setiap mamut adalah sumber daging dalam jumlah besar (yang, mengingat suhu bekunya, bahkan bisa dibekukan untuk dimakan kemudian), gajih yang lezat, bulu yang hangat, dan gading yang bernilai. Sebagaimana kesaksian temuan-temuan dari Sungir, para pemburu mamut tidak hanya bertahan hidup di utara yang beku, mereka juga berbiak subur. Seiring berjalannya waktu, kawanan-kawanan menyebar jauh dan meluas, memburu mamut, mastodon, kuda nil, dan rusa kutub. Sekitar 14.000 tahun SM, perburuan membawa mereka dari Siberia timur laut ke Alaska. Tentu saja, mereka tidak tahu telah menemukan sebuah dunia baru. Bagi mamut maupun manusia, Alaska hanyalah perluasan Siberia semata.
Mula-mula, gunung es mengadang jalan mereka dari Alaska ke bagian lain Amerika, mungkin hanya beberapa penyintas yang sanggup menembus lahan-lahan ke selatan. Namun, pada sekitar 12.000 tahun SM, pemanasan global mencairkan es dan membuka jalur lebih mudah. Dengan menggunakan koridor baru itu, orang-orang bergerak massal ke selatan, menyebar ke seluruh bagian kontinen. Meskipun semula teradaptasi dengan medan berburu binatang besar di Arktik, mereka segera menyesuaikan diri dengan keragaman iklim dan ekosistem yang luar biasa. Para keturunan Siberia itu mendiami hutan-hutan lebat bagian
timur Amerika Serikat, rawa-rawa Delta Mississippi, gurun Meksiko, dan belantara hangat di Amerika Tengah. Sebagian membuat rumah di wilayah lembah Sungai Amazon, yang lain menancapkan akar di ngarai-ngarai Gunung Andean atau pampa¬pampa terbuka Argentina. Dan, ini semua berlangsung hanya dalam satu atau dua milenium! Sampai dengan 10.000 tahun SM, manusia sudah mendiami titik paling selatan Amerika, Pulau Ticrra del Fuego di ujung selatan kontinen. Pengembaraan manusia ke Amerika menjadi saksi kecerdikan tiada tara dan adaptabilitas tak tertandingi Homo sapiens. Tak ada binatang lain yang pernah bergerak ke habitat yang begitu beragam dan secara radikal begitu berbeda, dengan begitu cepat, di mana¬mana dengan menggunakan gen yang sama.6
Sapiens yang mendiami Amerika tak kurang berdarahnya. Spesies ini meninggalkan jejak panjang korban-korban. Fauna Amerika 14.000 tahun lalu jauh lebih kaya dari masa kini. Ketika orang-orang Amerika pertama bergerak ke selatan dari Alaska menuju dataran-dataran Kanada dan bagian barat Amerika Serikat, mereka menemukan mamut dan mastodon, tikus-tikus seukuran beruang, kawanan kuda dan unta, singa-singa raksasa, dan puluhan spesies lain yang contoh miripnya pada masa kini, di antaranya kucing-kucing bergigi menakutkan dan kungkang- kungkang darat raksasa seberat 8 ton dan tinggi sampai 6 meter. Amerika Selatan menjadi rumah bagi kumpulan mamalia besar, reptil, dan burung-burung yang bahkan lebih eksotis. Amerika merupakan laboratorium besar eksperimentasi evolusi, sebuah tempat di mana binatang-binatang dan tetumbuhan yang tak dikenal di Afrika dan Asia pernah berevolusi dan tumbuh subur.
Akan tetapi, tak berlangsung lama. Dalam 2.000 tahun sejak kedatangan Sapiens, sebagian besar spesies unik ini musnah. Menurut perkiraan saat ini, dalam interval singkat itu, Amerika Utara kehilangan tiga puluh empat dari lima puluh tujuh genera mamalia besar. Amerika Selatan kehilangan lima puluh dari enam puluh. Kucing-kucing bergigi tajam, setelah berbiak subur selama lebih dari 30 juta tahun, musnah, dan begitu juga kungkang-kungkang darat raksasa, singa-singa raksasa, kuda-kuda asli Amerika, unta asli Amerika, tikus-tikus raksasa dan mamut.
Ribuan spesies mamalia yang lebih kecil, reptil, burung, bahkan serangga dan parasit juga punah (ketika mamut punah, semua spesies kutu mamut pun ikut punah). Selama beberapa dekade, para ahli palaeontologi dan arkeologi binatang—orang-orang yang meneliti dan mempelajari sisa-sisa binatang—telah menyisir dataran-dataran dan pegunungan Amerika untuk mencari tulang- tulang fosil unta kuno dan kotoran-kotoran kungkang darat raksasa yang sudah berubah bentuk. Ketika mereka menemukan apa yang mereka cari, benda-benda pusaka itu dikemas dengan hati-hati dan dikirim ke laboratorium, di mana setiap tulang dan setiap koprolit (nama teknis untuk fosil kotoran) dipelajari dengan saksama dan ditentukan masanya.
Berulang kali, analisis-analisis ini menghasilkan temuan yang sama: bola kotoran paling baru dan tulang-tulang unta paling mutakhir bertarikh masa yang sama ketika manusia membanjiri Amerika, kira-kira antara 12.000 dan 9.000 tahun SM. Hanya di satu area para ilmuwan menemukan bola kotoran yang lebih muda: di beberapa pulau Karibia, terutama Kuba dan Hispaniola, mereka menemukan kotoran kungkang darat yang sudah berubah bertarikh sekitar 5.000 tahun SM. Ini adalah masa tepat ketika manusia pertama berhasil menyeberangi I.aut Karibia dan mendiami kedua pulau besar ini.
Lagi-lagi, beberapa ahli berusaha membebaskan Homo sapiens dan menyalahkan perubahan iklim (yang mengharuskan mereka berasumsi bahwa, karena penyebab misterius, iklim di Kepulauan Karibia tetap statis selama 7.000 tahun sementara wilayah lainnya di belahan barat itu tetap hangat). Namun, di Amerika, bola kotoran itu tak bisa disangkal. Kitalah biang keroknya. Kebenaran itu tak bisa diragukan lagi. Sekalipun perubahan iklim memang bersekongkol dengan kita, kontribusi manusia jelas menentukan.
Punahnya megafauna Australia mungkin merupakan pertanda pertama yang signifikan dari keberadaan Homo sapiens di planet kita. Tanda itu diikuti oleh bencana ekologis yang bahkan lebih besar, kali ini di Amerika. Homo sapiens adalah spesies manusia pertama dan satu-satunya yang mencapai belahan barat lahan luas itu, tiba sekitar 16.000 tahun lalu, yakni di dalam atau sekitar 14.000 tahun Sebelum Masehi (SM). Orang-orang Amerika pertama tiba dengan jalan kaki. Hal itu bisa dilakukan karena pada saat itu permukaan laut cukup rendah sehingga tersedia jembatan tanah yang menghubungkan Siberia timur laut dengan Alaska barat laut.
Tak mudah, tentu saja—perjalanan itu sulit, mungkin lebih sulit daripada jalur laut menuju Australia. Untuk menyeberang, Sapiens pertama-tama harus tahu bagaimana bertahan menghadapi kondisi ekstrem Arktik di Siberia utara, sebuah wilayah yang tak pernah diterpa sinar Matahari pada musim dingin, dan suhunya bisa anjlok ke minus 50 derajat Celsius.
Tak ada spesies manusia sebelumnya yang berhasil menembus tempat-tempat seperti Siberia utara. Bahkan, spesies Neanderthal yang sudah beradaptasi dengan dingin membatasi diri mereka di daerah-daerah yang relatif lebih hangat jauh di bagian selatan. Namun, Homo sapiens, yang tubuhnya teradaptasi untuk hidup di savana Afrika ketimbang tanah-tanah salju atau es, merancang solusi-solusi cerdik. Ketika kawanan-kawanan Sapiens penjelajah bermigrasi ke iklim-iklim yang lebih dingin, mereka belajar untuk membuat sepatu-sepatu salju dan pakaian penghangat yang efektif, yang terbuat dari lembaran bulu dan kulit binatang, dijahit kuat dengan bantuan jarum. Mereka mengembangkan senjata-senjata baru dan teknik-teknik berburu canggih yang memungkinkan mereka untuk memburu dan membunuh mamut dan binatang besar lainnya jauh ke utara. Seiring dengan membaiknya pakaian penghangat dan teknik berburu. Sapiens berani bertualang semakin dalam dan semakin dalam ke daerah-daerah beku. Dan, ketika mereka bergerak ke utara, pakaian-pakaian mereka, strategi-strategi berburu, dan kemampuan-kemampuan bertahan lainnya terus membaik.
Akan tetapi, mengapa mereka peduli? Mengapa pula membahayakan diri dengan sengaja menuju Siberia? Mungkin sebagian kawanan terdesak ke utara oleh peperangan, tekanan demografis, atau bencana-bencana alam. Sebagian yang lain mungkin berkelana ke utara dengan alasan-alasan yang lebih positif, seperti protein binatang. Tanah-tanah Arktik penuh binatang besar nan lezat seperti rusa kutub dan mamut. Setiap mamut adalah sumber daging dalam jumlah besar (yang, mengingat suhu bekunya, bahkan bisa dibekukan untuk dimakan kemudian), gajih yang lezat, bulu yang hangat, dan gading yang bernilai. Sebagaimana kesaksian temuan-temuan dari Sungir, para pemburu mamut tidak hanya bertahan hidup di utara yang beku, mereka juga berbiak subur. Seiring berjalannya waktu, kawanan-kawanan menyebar jauh dan meluas, memburu mamut, mastodon, kuda nil, dan rusa kutub. Sekitar 14.000 tahun SM, perburuan membawa mereka dari Siberia timur laut ke Alaska. Tentu saja, mereka tidak tahu telah menemukan sebuah dunia baru. Bagi mamut maupun manusia, Alaska hanyalah perluasan Siberia semata.
Mula-mula, gunung es mengadang jalan mereka dari Alaska ke bagian lain Amerika, mungkin hanya beberapa penyintas yang sanggup menembus lahan-lahan ke selatan. Namun, pada sekitar 12.000 tahun SM, pemanasan global mencairkan es dan membuka jalur lebih mudah. Dengan menggunakan koridor baru itu, orang-orang bergerak massal ke selatan, menyebar ke seluruh bagian kontinen. Meskipun semula teradaptasi dengan medan berburu binatang besar di Arktik, mereka segera menyesuaikan diri dengan keragaman iklim dan ekosistem yang luar biasa. Para keturunan Siberia itu mendiami hutan-hutan lebat bagian
timur Amerika Serikat, rawa-rawa Delta Mississippi, gurun Meksiko, dan belantara hangat di Amerika Tengah. Sebagian membuat rumah di wilayah lembah Sungai Amazon, yang lain menancapkan akar di ngarai-ngarai Gunung Andean atau pampa¬pampa terbuka Argentina. Dan, ini semua berlangsung hanya dalam satu atau dua milenium! Sampai dengan 10.000 tahun SM, manusia sudah mendiami titik paling selatan Amerika, Pulau Ticrra del Fuego di ujung selatan kontinen. Pengembaraan manusia ke Amerika menjadi saksi kecerdikan tiada tara dan adaptabilitas tak tertandingi Homo sapiens. Tak ada binatang lain yang pernah bergerak ke habitat yang begitu beragam dan secara radikal begitu berbeda, dengan begitu cepat, di mana¬mana dengan menggunakan gen yang sama.6
Sapiens yang mendiami Amerika tak kurang berdarahnya. Spesies ini meninggalkan jejak panjang korban-korban. Fauna Amerika 14.000 tahun lalu jauh lebih kaya dari masa kini. Ketika orang-orang Amerika pertama bergerak ke selatan dari Alaska menuju dataran-dataran Kanada dan bagian barat Amerika Serikat, mereka menemukan mamut dan mastodon, tikus-tikus seukuran beruang, kawanan kuda dan unta, singa-singa raksasa, dan puluhan spesies lain yang contoh miripnya pada masa kini, di antaranya kucing-kucing bergigi menakutkan dan kungkang- kungkang darat raksasa seberat 8 ton dan tinggi sampai 6 meter. Amerika Selatan menjadi rumah bagi kumpulan mamalia besar, reptil, dan burung-burung yang bahkan lebih eksotis. Amerika merupakan laboratorium besar eksperimentasi evolusi, sebuah tempat di mana binatang-binatang dan tetumbuhan yang tak dikenal di Afrika dan Asia pernah berevolusi dan tumbuh subur.
Akan tetapi, tak berlangsung lama. Dalam 2.000 tahun sejak kedatangan Sapiens, sebagian besar spesies unik ini musnah. Menurut perkiraan saat ini, dalam interval singkat itu, Amerika Utara kehilangan tiga puluh empat dari lima puluh tujuh genera mamalia besar. Amerika Selatan kehilangan lima puluh dari enam puluh. Kucing-kucing bergigi tajam, setelah berbiak subur selama lebih dari 30 juta tahun, musnah, dan begitu juga kungkang-kungkang darat raksasa, singa-singa raksasa, kuda-kuda asli Amerika, unta asli Amerika, tikus-tikus raksasa dan mamut.
Ribuan spesies mamalia yang lebih kecil, reptil, burung, bahkan serangga dan parasit juga punah (ketika mamut punah, semua spesies kutu mamut pun ikut punah). Selama beberapa dekade, para ahli palaeontologi dan arkeologi binatang—orang-orang yang meneliti dan mempelajari sisa-sisa binatang—telah menyisir dataran-dataran dan pegunungan Amerika untuk mencari tulang- tulang fosil unta kuno dan kotoran-kotoran kungkang darat raksasa yang sudah berubah bentuk. Ketika mereka menemukan apa yang mereka cari, benda-benda pusaka itu dikemas dengan hati-hati dan dikirim ke laboratorium, di mana setiap tulang dan setiap koprolit (nama teknis untuk fosil kotoran) dipelajari dengan saksama dan ditentukan masanya.
Berulang kali, analisis-analisis ini menghasilkan temuan yang sama: bola kotoran paling baru dan tulang-tulang unta paling mutakhir bertarikh masa yang sama ketika manusia membanjiri Amerika, kira-kira antara 12.000 dan 9.000 tahun SM. Hanya di satu area para ilmuwan menemukan bola kotoran yang lebih muda: di beberapa pulau Karibia, terutama Kuba dan Hispaniola, mereka menemukan kotoran kungkang darat yang sudah berubah bertarikh sekitar 5.000 tahun SM. Ini adalah masa tepat ketika manusia pertama berhasil menyeberangi I.aut Karibia dan mendiami kedua pulau besar ini.
Lagi-lagi, beberapa ahli berusaha membebaskan Homo sapiens dan menyalahkan perubahan iklim (yang mengharuskan mereka berasumsi bahwa, karena penyebab misterius, iklim di Kepulauan Karibia tetap statis selama 7.000 tahun sementara wilayah lainnya di belahan barat itu tetap hangat). Namun, di Amerika, bola kotoran itu tak bisa disangkal. Kitalah biang keroknya. Kebenaran itu tak bisa diragukan lagi. Sekalipun perubahan iklim memang bersekongkol dengan kita, kontribusi manusia jelas menentukan.
Bahtera Nuh
Jika kita kombinasikan kepunahan massal di Australia dan Amerika, dan tambahkan kepunahan berskala kecil yang terjadi
Jika kita kombinasikan kepunahan massal di Australia dan Amerika, dan tambahkan kepunahan berskala kecil yang terjadi
Rekonstruksi kungkang darat raksasa (Megatherium) dan seekor trenggiling raksasa (Glyptodon). Kini punah, trenggiling raksasa berukuran panjang 3 meter dan berat sampai 2 ton, sedangkan kungkang raksasa tingginya mencapai 6 meter dan berat sampai 8 ton.
saat Homo sapiens menyebar di Afro-Asia—seperti punahnya semua spesies manusia lain—dan kepunahan yang terjadi ketika para penjelajah kuno mendiami pulau-pulau terpencil seperti Kuba, kesimpulan tak terelakkan adalah bahwa gelombang pertama kolonisasi Sapiens merupakan salah satu bencana ekologis terbesar dan tercepat yang menimpa kerajaan binatang. Yang paling parah terdampak adalah makhluk-makhluk besar berbulu. Pada masa Revolusi Kognitif, planet menjadi rumah bagi sekitar 200 genera mamalia besar darat yang beratnya di atas 50 kilogram. Pada saat Revolusi Agrikultur, hanya sekitar seratus yang tersia. Homo sapiens mendorong kepunahan sekiar setengah binatang besar planet ini jauh sebelum manusia menemukan roda, tulisan, atau alat-alat besi.
Tragedi ekologis ini terulang kembali dalam skala mini yang tak terhitung jumlahnya setelah Revolusi Agrikultur. Catatan arkeologis pulau demi pulau mengisahkan cerita sedih yang sama. Tragedi dimulai dengan sebuah adegan yang menunjukkan populasi kaya dan beragam binatang-binatang besar tanpa jejak manusia. Dalam adegan dua. Sapiens muncul, dibuktikan oleh adanya tulang manusia, ujung tombak, atau mungkin pecahan tembikar. Adegan tiga segera menyusul, yang di dalamnya manusia laki-laki dan perempuan menduduki pentas utama dan sebagian besar binatang besar, bersama banyak binatang lain yang kecil, hilang.
Pulau besar Madagaskar, sekitar 400 kilometer sebelah timur daratan utama Afrika, menjadi contoh yang masyhur. Selama jutaan tahun terisolasi, sebuah koleksi unik binatang berevolusi di sana. Di dalamnya termasuk burung gajah, binatang tak bisa terbang setinggi 3 meter dan berat hampir 0,5 ton—burung terbesar di dunia—dan lemur raksasa, primata terbesar di Bumi. Burung-burung gajah dan lemur raksasa, bersama sebagian besar binatang besar lain di Madagaskar, tiba-tiba lenyap sekitar 1.500 tahun lalu—tepat ketika manusia pertama menginjakkan kaki di pulau itu.
Di Samudra Pasifik, gelombang kepunahan pertama dimulai sekitar 1.500 tahun SM, ketika para petani Polynesia mendiami Kepulauan Solomon, Fiji, dan Kaledonia Baru. Mereka membinasakan, secara langsung maupun tidak langsung, ratusan spesies burung, serangga, bekicot, dan makhluk-makhluk penghuni lainnya. Dari sana, gelombang kepunahan bergerak pelan-pelan ke timur, selatan, dan utara, menuju jantung Samudra Pasifik, melenyapkan fauna unik Samoa dan Tonga (tahun 1200 SM); Kepulauan Marquis (Tahun 1 M); Pulau Paskah, Kepulauan Cook, dan Hawaii (tahun 500 M); dan akhirnya Selandia Baru (Tahun 1200 M).
Bencana-bencana ekologis serupa terjadi hampir setiap 1.000 tahun di pulau-pulau yang bertebaran di Samudra Atlantik, Samudra India, Samudra Arktik, dan Laut Mediteran. Para arkeolog telah menemukan bahkan di pulau-pulau paling kecil bukti eksistensi burung-burung, serangga, dan bekicot yang hidup di sana dalam generasi yang tak terhitung jumlahnya, musnah ketika manusia-manusia petani pertama tiba. Hanya sedikit pulau- pulau yang sangat terpencil lolos dari perhatian manusia sampai
abad modern, dan pulau-pulau ini mempertahankan keutuhan faunanya. Kepulauan Galapagos, sebagai satu contoh yang paling terkenal, tetap rak dihuni manusia sampai ahad ke-19 sehingga mempertahankan kumpulan binatang uniknya, termasuk penyu raksasa yang, seperti diprotodon kuno, tak takut manusia.
Gelombang Kepunahan Pertama, yang disertai penyebaran manusia penjelajah, diikuti Gelombang Kepunahan Kedua, yang disertai penyebaran petani, dan memberi kita perspektif penting tentang Gelombang Kepunahan Ketiga, yang kini disebabkan oleh aktivitas industri. Jangan percaya cerita-cerita bodoh bahwa para leluhur kita hidup harmonis dengan alam. Jauh sebelum Revolusi Industri, Homo sapiens memiliki catatan di antara semua organisme atas ulahnya mendorong sebagian besar spesies tumbuhan dan binatang menuju kepunahan. Kita memiliki watak meragukan sebagai spesies paling mematikan dalam sejarah biologi.
Mungkin, jika lebih banyak orang menyadari Gelombang Pertama dan Kedua Kepunahan, mereka akan lebih peduli tentang Gelombang Ketiga yang di dalamnya mereka ambil bagian. Jika kita tahu berapa banyak spesies yang sudah kita enyahkan, kita menjadi lebih termotivasi untuk melindungi spesies-spesies yang masih bertahan. Ini terutama relevan terhadap binatang-binatang besar di lautan. Tak seperti rekan mereka di darat, binatang- binatang laut besar relatif kurang terdampak oleh revolusi Kognitif dan Agrikultural. Namun, banyak di antara mereka ada di tubir kepunahan saat ini sebagai akibat dari polusi industrial dan penggunaan berlebihan oleh manusia atas sumber daya laut. Jika keadaan ini berlanjut dengan kecepatan seperti sekarang, kemungkinan paus , hiu , tuna, dan lumba-lumba akan menyusul diprotodon, kungkang darat, dan mamut menuju kepunahan. Di antara makhluk besar dunia, yang selamat dari banjir manusia hanyalah manusia itu sendiri, dan binatang-binatang di ladang yang menjadi budak di atas geladak Bahtera Nuh.
Tragedi ekologis ini terulang kembali dalam skala mini yang tak terhitung jumlahnya setelah Revolusi Agrikultur. Catatan arkeologis pulau demi pulau mengisahkan cerita sedih yang sama. Tragedi dimulai dengan sebuah adegan yang menunjukkan populasi kaya dan beragam binatang-binatang besar tanpa jejak manusia. Dalam adegan dua. Sapiens muncul, dibuktikan oleh adanya tulang manusia, ujung tombak, atau mungkin pecahan tembikar. Adegan tiga segera menyusul, yang di dalamnya manusia laki-laki dan perempuan menduduki pentas utama dan sebagian besar binatang besar, bersama banyak binatang lain yang kecil, hilang.
Pulau besar Madagaskar, sekitar 400 kilometer sebelah timur daratan utama Afrika, menjadi contoh yang masyhur. Selama jutaan tahun terisolasi, sebuah koleksi unik binatang berevolusi di sana. Di dalamnya termasuk burung gajah, binatang tak bisa terbang setinggi 3 meter dan berat hampir 0,5 ton—burung terbesar di dunia—dan lemur raksasa, primata terbesar di Bumi. Burung-burung gajah dan lemur raksasa, bersama sebagian besar binatang besar lain di Madagaskar, tiba-tiba lenyap sekitar 1.500 tahun lalu—tepat ketika manusia pertama menginjakkan kaki di pulau itu.
Di Samudra Pasifik, gelombang kepunahan pertama dimulai sekitar 1.500 tahun SM, ketika para petani Polynesia mendiami Kepulauan Solomon, Fiji, dan Kaledonia Baru. Mereka membinasakan, secara langsung maupun tidak langsung, ratusan spesies burung, serangga, bekicot, dan makhluk-makhluk penghuni lainnya. Dari sana, gelombang kepunahan bergerak pelan-pelan ke timur, selatan, dan utara, menuju jantung Samudra Pasifik, melenyapkan fauna unik Samoa dan Tonga (tahun 1200 SM); Kepulauan Marquis (Tahun 1 M); Pulau Paskah, Kepulauan Cook, dan Hawaii (tahun 500 M); dan akhirnya Selandia Baru (Tahun 1200 M).
Bencana-bencana ekologis serupa terjadi hampir setiap 1.000 tahun di pulau-pulau yang bertebaran di Samudra Atlantik, Samudra India, Samudra Arktik, dan Laut Mediteran. Para arkeolog telah menemukan bahkan di pulau-pulau paling kecil bukti eksistensi burung-burung, serangga, dan bekicot yang hidup di sana dalam generasi yang tak terhitung jumlahnya, musnah ketika manusia-manusia petani pertama tiba. Hanya sedikit pulau- pulau yang sangat terpencil lolos dari perhatian manusia sampai
abad modern, dan pulau-pulau ini mempertahankan keutuhan faunanya. Kepulauan Galapagos, sebagai satu contoh yang paling terkenal, tetap rak dihuni manusia sampai ahad ke-19 sehingga mempertahankan kumpulan binatang uniknya, termasuk penyu raksasa yang, seperti diprotodon kuno, tak takut manusia.
Gelombang Kepunahan Pertama, yang disertai penyebaran manusia penjelajah, diikuti Gelombang Kepunahan Kedua, yang disertai penyebaran petani, dan memberi kita perspektif penting tentang Gelombang Kepunahan Ketiga, yang kini disebabkan oleh aktivitas industri. Jangan percaya cerita-cerita bodoh bahwa para leluhur kita hidup harmonis dengan alam. Jauh sebelum Revolusi Industri, Homo sapiens memiliki catatan di antara semua organisme atas ulahnya mendorong sebagian besar spesies tumbuhan dan binatang menuju kepunahan. Kita memiliki watak meragukan sebagai spesies paling mematikan dalam sejarah biologi.
Mungkin, jika lebih banyak orang menyadari Gelombang Pertama dan Kedua Kepunahan, mereka akan lebih peduli tentang Gelombang Ketiga yang di dalamnya mereka ambil bagian. Jika kita tahu berapa banyak spesies yang sudah kita enyahkan, kita menjadi lebih termotivasi untuk melindungi spesies-spesies yang masih bertahan. Ini terutama relevan terhadap binatang-binatang besar di lautan. Tak seperti rekan mereka di darat, binatang- binatang laut besar relatif kurang terdampak oleh revolusi Kognitif dan Agrikultural. Namun, banyak di antara mereka ada di tubir kepunahan saat ini sebagai akibat dari polusi industrial dan penggunaan berlebihan oleh manusia atas sumber daya laut. Jika keadaan ini berlanjut dengan kecepatan seperti sekarang, kemungkinan paus , hiu , tuna, dan lumba-lumba akan menyusul diprotodon, kungkang darat, dan mamut menuju kepunahan. Di antara makhluk besar dunia, yang selamat dari banjir manusia hanyalah manusia itu sendiri, dan binatang-binatang di ladang yang menjadi budak di atas geladak Bahtera Nuh.
Comments
Post a Comment