Soros Unauthorized Biography - Robert Slater - 03

Ruang Bawah Tanah Budapest

Kehidupan bagi penduduk Budapest pada tahun 1943 memiliki ketenangan yang menakutkan. Pada saat ini, pasukan Sekutu telah mendapatkan pijakan di Italia selatan, dan pesawat tempur mereka berada dalam jangkauan Budapest. Sementara kota itu tampak bebas dari ancaman serangan, pertempuran sengit mengamuk di tempat lain di Eropa, dan bahaya menjulang bahwa itu akan menyebar ke Hongaria. Pasokan batu bara terbatas, dan sekolah ditutup karena serangan udara ditakuti.

Pada musim semi 1944, komunitas Yahudi di seluruh Eropa sebagian besar telah dihancurkan oleh Nazi. Kekhawatiran tumbuh bahwa satu juta orang Yahudi Hongaria, populasi Yahudi terbesar di Eropa Timur, akan menjadi yang berikutnya. Kabar menyebar tentang pemusnahan massal di Auschwitz. Rusia bergerak ke barat. Tetapi apakah mereka akan menghancurkan benteng Nazi atas Eropa pada waktunya untuk menyelamatkan orang-orang Yahudi Hongaria?

Bagi populasi Yahudi di Budapest, mimpi buruk itu tampaknya sudah dekat.

19 Maret 1944, adalah hari Minggu, jadi para Sorose berada di Pulau Lupa. Mereka terlalu jauh untuk mendengar atau melihat peristiwa menakutkan yang terjadi di dekat Budapest di selatan: tank-tank Jerman bergerak di sepanjang pantai Buda dan Pest di Sungai Danube. Invasi Nazi sedang berlangsung. Itu adalah invasi "damai": Tidak ada tembakan, dan satu-satunya suara adalah suara rantai tank dan rengekan tank. Jalan-jalan dengan cepat sepi, karena semua orang mencari perlindungan rumah sampai yakin bahwa itu aman. Perhatian utama adalah meraih telepon.

Bersama banyak orang lain di Budapest, George percaya bahwa invasi Nazi ke negaranya akan berumur pendek, kemungkinan besar tidak lebih dari enam minggu. Tampaknya masuk akal. Nazi mundur di tempat lain. Perang tampaknya mereda.

Enam minggu. Tidak lama.

Tapi tidak ada yang benar-benar tahu. Yang bisa dilakukan orang hanyalah harapan untuk yang terbaik dan bersembunyi. Berada di jalanan bisa membuktikan hukuman mati. Komunitas Yahudi di Budapest dibagi menjadi para pemimpi dan kaum realis. Para pemimpi berpegang teguh pada ilusi mereka. Mereka percaya sampai saat-saat terakhir sebelum 19 Maret bahwa pasukan Hitler tidak akan pernah datang. Bahkan ketika tank-tank Nazi berguling-guling di jalanan, para pemimpi bersikeras bahwa tidak akan begitu buruk bagi orang Yahudi, bahwa semua laporan penganiayaan Yahudi di tempat lain di Eropa tidak mungkin benar, bahwa perang, bagaimanapun, akan segera akhir.

Kaum realis juga percaya bahwa perang akan segera berakhir, tetapi mereka percaya laporan pemusnahan massal di Auschwitz dan tempat lain, dan mereka bertanya-tanya apakah pertempuran akan berakhir pada waktunya untuk menyelamatkan mereka dari penganiayaan serupa.

Laporan yang mengecewakan terdengar benar bagi Tivadar Soros. Dia telah mengkhawatirkan Nazi sejak mereka naik ke tampuk kekuasaan satu dekade sebelumnya. Setelah menyaksikan kekerasan mereka yang merajalela dan tidak masuk akal meledak ke dalam perang dunia, ia khawatir kekerasan itu akhirnya akan mencapai Hongaria, Budapest, dan keluarganya.

Setelah selamat dari satu bentuk tirani selama Perang Dunia 1, Tiva-dar bersumpah bahwa dia akan membantu keluarganya melewatinya. Dia memiliki sedikit kekhawatiran finansial karena dia menjual beberapa real estat di awal perang. Dia memancarkan kepercayaan diri tertinggi; kehadirannya yang menenangkan menghibur George, Paul, dan Elizabeth. Ferenc Nagel, yang saat itu berusia 13 tahun, ingat permainan tebak-tebakan yang dimainkan ayahnya sendiri pada musim semi itu, mencoba memperkirakan berapa banyak keluarga dan teman-temannya yang akan musnah. Setengah dari mereka setidaknya, adalah prediksi mengerikan ayah; kemudian dalam napas berikutnya, dia berkata dengan sadar, "Bukan Sorosis. Bukan Sorosis."

Tivadar selamat. Dia akan menjaga keluarganya.

Selama 12 bulan berikutnya, 400.000 orang Yahudi dari Budapest terbunuh, kesaksian yang menyedihkan tentang kehidupan ayah Ferenc Nagel. Para penyintas, termasuk George Soros dan keluarganya, mengalami siang dan malam yang mengerikan.

Ketika otoritas Nazi memberi Dewan Yahudi Budapest tugas mendistribusikan pemberitahuan deportasi kepada orang-orang Yahudi, dewan menyerahkan tugas mengerikan itu kepada anak-anak kecil.

George adalah salah satu dari anak-anak itu.

Di kantor dewan dia diberi selembar kertas kecil di mana nama orang ditulis. Setiap makalah berisi perintah bagi seseorang untuk melapor ke seminari kerabian pada pukul sembilan keesokan paginya dan membawa selimut dan makanan selama dua puluh empat jam.

George meminta nasihat ayahnya. Menunjukkan padanya daftar itu, dia menyaksikan ayahnya meringis kesakitan ketika dia menyadari bahwa Nazi mengumpulkan pengacara Yahudi Hungaria!

"Kirimkan pemberitahuan," dia menginstruksikan putranya, "tetapi pastikan Anda memberi tahu setiap orang bahwa ini adalah pemberitahuan deportasi."

George patuh, tetapi dia menemukan bahwa beberapa dari mereka yang dia katakan tidak akan bersembunyi dari Nazi, bahkan jika itu berarti dideportasi. Jika Nazi telah memutuskan bahwa pengacara Yahudi akan dideportasi, itu adalah hukum, dan hukum harus dipatuhi.

"Katakan pada ayahmu," kata seorang pria, "bahwa aku adalah warga negara yang taat hukum, bahwa aku selalu menjadi warga negara yang taat hukum dan aku tidak akan mulai melanggar hukum sekarang."

Tivadar Soros adalah ayah yang berguna untuk masa-masa mengerikan ini. Sebuah hukuman mati otomatis digantung di atas orang-orang Yahudi di Budapest - sebuah hukuman mati yang akan mencakup George muda jika Nazi mengetahui bahwa ia adalah orang Yahudi. Mimpi buruk perjalanan ke kamp konsentrasi tiba-tiba menjadi kenyataan mengerikan.

"Ini adalah pekerjaan tanpa hukum," kata Tivadar kepada putranya. "Aturan normal tidak berlaku. Kamu harus melupakan bagaimana kamu berperilaku dalam masyarakat normal. Ini adalah situasi yang tidak normal."

Situasi yang tidak normal berarti bahwa tidak apa-apa bagi George untuk berperilaku dengan cara yang mungkin tampak tidak jujur atau kriminal, jelas ayahnya. Kehadiran otoritas Nazi di Budapest membenarkan perilaku semacam itu.

Tivadar mengatur agar George berfungsi dalam situasi "tidak normal" ini. Untuk memastikan bahwa putranya tidak diambil oleh otoritas Nazi, Tiva-dar menyuap seorang pejabat pemerintah Hongaria untuk mengizinkan putranya berpura-pura sebagai putra baptis seorang pejabat non-Yahudi di Kementerian Pertanian Hongaria. Tivadar membeli kertas identitas palsu untuk bocah itu, kertas yang merupakan kunci untuk kelangsungan hidupnya.

Selama masa perang, George Soros menjadi Janos Kis.

Tivadar juga menawarkan dukungan keuangan kepada istri pejabat Yahudi itu untuk memungkinkannya bersembunyi dari Nazi. Pada tahun-tahun berikutnya, George Soros menggambarkan tindakan ayahnya secara halus sebagai "transaksi komersial."

Birokrat Hungaria yang disuap Tivadar bertanggung jawab untuk menyita barang-barang milik pemilik properti Yahudi yang sudah dibawa ke Auschwitz.

George menemaninya dalam perjalanannya di seluruh negeri.

Bagi remaja, risikonya sangat besar. "Seandainya aku tertangkap, aku akan terbunuh," George Soros berkomentar dengan kurang emosi yang menyangkal betapa berbahayanya situasinya.

Bersembunyi sangat penting. Satu tempat perlindungan adalah ruang bawah tanah, terbungkus dalam dinding batu yang kokoh. Pintu masuknya menuruni tangga batu sempit yang berliku. Di dalam ruang bawah tanah tempat persembunyian lain, menawarkan penyembunyian yang lebih besar, berbaring di luar pintu yang terkunci. Keluarga itu menggunakan tempat persembunyian dalam yang kedua ketika seseorang datang untuk mencari rumah.

Secara keseluruhan, George dan keluarganya memiliki akses ke 11 tempat persembunyian. Seringkali mereka menghabiskan waktu berminggu-minggu di loteng atau ruang bawah tanah teman, tidak pernah tahu apakah mereka tiba-tiba harus meninggalkan tempat itu. Jika George yang berusia 14 tahun mengalami ketakutan pada saat-saat seperti ini, ia tidak pernah mengakuinya nanti.

Memang, baginya, tahun itu tampak seperti petualangan besar.

Pada satu kesempatan, Tivadar dan George bersembunyi di tempat yang sama, keduanya dengan identitas palsu non-Yahudi. Mereka berbicara satu sama lain, tetapi bukan sebagai ayah dan anak, agar tidak mengkhianati identitas mereka yang sebenarnya.

Pada kesempatan lain, ketika Soroses bersembunyi di ruang bawah tanah, George, Paul, dan Tivadar melewatkan waktu dengan bermain game. Taruhannya adalah sejumlah kecil permen. Ketika George atau Paul memenangkan pertandingan, dia memakan kemenangannya. Tivadar, mungkin mengingat trik bertahan hidup lama dari Perang Dunia I, menolak untuk memakannya.

George menemukan seluruh pengalaman perang selama tahun 1944 yang menegangkan, dan ia menggambarkannya sebagai tahun paling bahagia dalam hidupnya. Dia merasa seperti pahlawan flm Indiana Jones, tidak menyadari bahaya, kebal terhadap ketakutan yang orang lain rasakan. Memiliki Tivadar di sekitar membuat perbedaan besar: George sangat bangga dengan ayahnya dan, didorong oleh rasa percaya diri Tivadar, menganggapnya pahlawan sejati.

Untuk semua kesalahannya, Tivadar mengajarkan George pelajaran berharga tentang seni bertahan hidup.

Satu: Tidak apa-apa mengambil risiko.

Setelah mempertaruhkan nyawanya setiap hari selama bagian terakhir dari Perang Dunia II, Tivadar menjadi percaya bahwa sebagian besar risiko lain layak untuk diambil.

Dua: Saat mengambil risiko, jangan bertaruh peternakan.

Jangan pernah mempertaruhkan segalanya. Itu akan bodoh, tidak praktis, dan tidak perlu.

Bersembunyi dari Nazi, George Soros tidak punya pilihan selain mempertaruhkan segalanya. Ketika dia menerima surat-surat identitas palsu itu, dia tahu bahwa paparan berarti kematian.

Kemudian, dalam karier bisnisnya, ia akan memiliki lebih banyak kebebasan.

"Saat mengambil risiko, jangan bertaruh peternakan."

Dia tidak harus membuat pilihan hidup atau mati. Dia bisa mengambil risiko tanpa harus khawatir bahwa kegagalan bisa menghabiskan segalanya. Dia bahkan bisa menikmati pengambilan risiko. Selama dia meninggalkan ruangan untuk pulih.

"Saya sangat peduli dengan kebutuhan untuk bertahan hidup," katanya kepada pewawancara televisi di puncak kesuksesannya pada tahun 1992, "dan tidak mengambil risiko yang benar-benar dapat menghancurkan saya."

Perang mengajarkan George satu pelajaran lain.

Kita semua memiliki konsep yang sudah terbentuk sebelumnya, dan persepsi ini tidak harus sesuai dengan cara dunia sebenarnya berfungsi. Pelajaran yang dipetik George adalah bahwa ada kesenjangan antara persepsi dan kenyataan.

Kesenjangan itulah yang akhirnya akan ia eksplorasi ketika ia menyusun teorinya tentang pengetahuan manusia dan, kemudian, tentang pasar keuangan.

Pada musim gugur 1945, George Soros kembali ke sekolah. Dengan berakhirnya perang, orang-orang Yahudi dan non-Yahudi tidak lagi dipisahkan menjadi dua kelas. George berusia 15 tahun dan seperti murid-murid lain yang hidup melalui trauma Nazi, lebih dewasa dari usianya. Trauma itu masih tampak jelas di banyak siswa. Pal Tetenyi ingat bahwa "disiplin di kelas sangat buruk. Banyak dari kita punya senjata kecil yang kita bawa ke kelas. Adalah hal yang baik untuk memiliki senjata. Itu menunjukkan kita sudah dewasa. Tapi itu kekanak-kanakan."

Penduduk Lupa, termasuk George dan keluarganya, mengunjungi pulau itu pada musim semi 1945, pertama kalinya sejak akhir perang. Mereka bertukar cerita masa perang, menceritakan bagaimana mereka berhasil bertahan hidup, dan berbicara tentang rencana untuk waktu dekat, rencana yang terkait erat dengan apa yang mereka pikir mungkin terjadi pada Hongaria pascaperang.

Masing-masing dari mereka bergulat dengan satu pertanyaan yang menyakitkan:

Haruskah seseorang meninggalkan negara itu?

Setelah selamat dari Nazi, orang-orang Hongaria tidak ingin menukar satu eksistensi yang mengancam dengan yang lain. Jika pemerintah baru itu cenderung seperti Nazi dalam memperlakukan warga negara, tampaknya lebih baik untuk pergi, dan semakin cepat semakin baik.

Namun, apakah pemerintahan baru akan ramah atau tidak, tidak jelas. Lebih penting lagi, tidak ada yang bisa mengatakan dengan pasti seberapa besar peran Soviet dalam pemerintahan Hongaria.

Beberapa teman keluarga Soros berharap, ingin percaya bahwa semuanya akan baik-baik saja, bahwa Soviet akan terbukti jauh lebih baik daripada Nazi. Yang lain curiga dan sinis. Mereka siap untuk mengepak tas mereka dan pergi selagi mereka bisa, sementara masih mungkin untuk mendapatkan paspor.

Di antara kelompok yang terakhir adalah George Soros. Dia merasa sudah waktunya untuk meninggalkan Hongaria dan pergi ke Barat.

Dia meninggalkannya sendiri pada musim gugur 1947 pada usia 17 tahun. Karena ingin menyelesaikan studi tekniknya, saudaranya Paul tetap di Hungaria tahun lain. Perhentian George yang pertama adalah Bern, Swiss, tetapi tak lama kemudian ia pindah ke London, tempat yang kedengarannya menarik bagi remaja itu. Berkat ayahnya, George punya cukup uang untuk perjalanan. Tapi begitu di sana, ia akan sebagian besar diserahkan kepada sumber dayanya sendiri. Satu-satunya uangnya berasal dari seorang bibi yang telah membangun kembali dirinya di Florida.

Meskipun Inggris seharusnya memberi George Soros kehidupan yang lebih bahagia, ia mendapati dirinya dengan uang dan persahabatan yang terlalu sedikit untuk menikmati apa yang ditawarkan kota itu. Ini adalah salah satu episode paling sulit dalam hidupnya. Dia kesepian dan hampir bangkrut. Tetap saja, dia berusaha menemukan cahaya di kegelapan. Duduk di sebuah kedai kopi London, dia berpikir setengah humor:

"Saya disini. Saya telah mencapai bagian bawah. Bukankah itu perasaan yang luar biasa? Hanya ada satu cara untuk pergi. “

Tentu saja, itu bukan perasaan yang indah untuk "mencapai titik terendah," dan yang bisa dilakukan gadis berusia 18 tahun itu adalah beralih dari pekerjaan serabutan ke pekerjaan serabutan, dengan harapan bahwa keberuntungannya pada akhirnya akan berubah. Dia bekerja sebagai pelayan di sebuah restoran bernama Quaglino di bagian Mayfair di London, tempat para aristokrat dan bintang film makan malam dan menari. Kadang-kadang, ketika arus kasnya hampir nol, George menopang dirinya sendiri dengan memakan profiterol yang tersisa. Bertahun-tahun kemudian, dia ingat iri pada kucing karena dia makan sarden sedangkan dia tidak.

Pekerjaan paruh waktu mengikuti pekerjaan paruh waktu.

Pada musim panas 1948, ia melakukan pekerjaan pertanian sebagai bagian dari program "Lend a Hand on the Land". Pria yang pada awal 1990-an akan melambangkan keuangan tinggi mengorganisir pemogokan sehingga para pekerja pertanian dapat dibayar sedikit demi sedikit daripada upah sehari. Karena upaya Soros, ia dan karyawan lainnya mendapat lebih banyak. Di Suffolk, dia memanen apel. Dia juga bekerja sebagai pelukis rumah, dan kemudian membual kepada teman-teman bahwa dia sama sekali bukan pelukis yang buruk.

Pekerjaan serabutan, kemiskinan, dan kesepian terbukti tidak menyenangkan sama sekali, dan pada tahun-tahun berikutnya, George tidak bisa melepaskan dirinya dari citra-citra jahat itu. "Aku membawa ketakutan tertentu keluar dari hal ini yang - tidak begitu baik. Ketakutan mencapai - memukul bagian bawah lagi. Setelah memukulnya sekali, aku tidak ingin memukulnya lagi."